

# چار دیواری کی دنیا

ہم سب کے گناہوں کی سچی کہانیاں

عنایت اللہ



چار دیواری کی دنیا

ہم سب کے گناہوں کی سچی کہانیاں

عنایت اللہ

جہانگیر بک ڈپو

لاہور۔ راولپنڈی۔ کراچی۔ ملتان

اُن مظلوم کنواروں اور سہانگوں کے نام  
جو  
چار دیواریں کے زندان میں قید ہیں۔

## فہرست

۱۱	رضی الدین	تم ماں نہیں بنو گی
۲۶	ثمینہ ظہیر	یہ کرشمہ پیار کا ہے
۵۰	ر۔ب	دیوار
۶۹	ت۔ک	میں ہار گئی ہوں
۸۷	نگہت عزیز	میں زہریلی لڑکی تھی
۱۰۵	شجاع الدین	یہ ایک راز تھا
۱۲۹	الف۔ب	کم بخت آسیب زدہ ہے
۱۵۷	احمد بخش گوہر	تیرے بچے کا باپ
۱۸۰	امجد حسین لودھی	خدا کے لیے مجھے قبول کر لو
		کرموں جلی۔
۱۹۶	عائشہ	تیرا سہاگ سمندر میں ڈوب گیا ہے

یہ افسانے نہیں، سچی وارداتیں ہیں!

یہ پاکستان کی اُن عورتوں کی داستانیں ہیں جو چار دیواری کے زماں میں قید میں ہیں۔ وہ سہتی ہیں، کہتی نہیں۔ ان کے منہ میں زبان ہے، زبان میں قنات گویائی بھی ہے، سینہ دکھ و درد، شکوؤں شکایتوں اور گلے سطرے جذبات کے نقش سے اٹا پڑا ہے مگر مونٹ سٹے ہوئے ہیں۔ وہ رسم و رواج، اندھی عقیدت اور اس حکم کی زنجیروں میں جکڑی ہوئی ہیں کہ جھیلو، بولومت۔ بعض اپنے ماں باپ کے گناہوں کی سزا بھگت رہی ہیں، کچھ خاوندوں کے جراثیم کی بھی سزا بھگت رہی ہیں اور اس زماں میں بعض ایسی بھی ہیں جنہیں صرف اس لیے طلاق مل جاتی ہے کہ اُن کی کوکھ ہری نہیں ہوتی، اس کا ذمہ دار خاوند ہی کیوں نہ ہو۔

اُن کے اعصاب اور سوچنے کی صلاحیتوں پر صرف رسم و رواج ہی سوار نہیں بلکہ پیر، فقیر، عامل اور ان کی سحر کاریاں بھی غالب ہیں۔ معاشرے کے یہ بدکار افراد جنہیں پیر اور عامل کہا جاتا ہے، ان عورتوں کی عصمت سے بھی کھیل جاتے ہیں۔ مگر کوئی عورت یہ کہنے کی جرات نہیں کرتی کہ یہ شخص جس کے آگے تم

سجڑے کرتے ہو، بدکار آدمی ہے اور وہ چرس اور شراب کا نشئی ہے اور جسے تم خدا کا برگزیدہ انسان سمجھتے ہو وہ خدا کا دھنکارا ہوا ہے۔

چار دیواری کی دنیا طلسم ہو شراب ہے۔ اس میں کچھ اسرار ہیں، کچھ بھید اور کچھ راز ہیں مگر یہ پوشیدہ نہیں بلکہ ہم ان سے نگاہیں پھیرے ہوئے ہیں جیسے ان کا کوئی وجود ہی نہیں اور اگر وجود ہے بھی تو جیسے ہمارا ان سے کوئی تعلق نہیں — ہم اپنی لغزشوں اور بد اعمالیوں کا سامنا کرنے سے گریز کرتے ہیں۔ ہمارا یہی رویہ معاشرتی تقابحتوں کو جنم دیتا اور ان کی پردریش کرتا ہے۔

میں ہمارے متعلقہ خواتین سے ان کی کہانیاں سنیں اور انہیں آپ بیتیوں کے رنگ میں قلمبند کیا۔ ”حکایت“ کے ادارتی غلے نے واقعات میں کوئی رد و بدل کئے بغیر تحریر کو سنوار کر کہانیاں شائع کر دیں۔

یہ کہانیاں پڑھ کر ہم سے پوچھا گیا تھا۔ ”کیا گھر میں اور بی بی ہشت اور چشتہ تحریر لکھ سکتی ہیں؟“ جی ہاں نہیں۔ ہم اور اس سوال کا جواب دے چکے ہیں ہر کوئی ادیب نہیں جس کا کہانی سنا تو یہ کہانی سن سکتا ہے مگر کہانی کا نسا ایک فن ہے۔ ہم جو کہانیاں شائع کرتے ہیں اور جو اس کتاب میں پیش کر رہے ہیں، ان کی تحریر ”حکایت“ کے شعبہ خواتین اور ادارتی غلے کی ہوتی ہے۔ ہم نے یہ اعلان کر کے قارئین کے لیے سہولت پیدا کر دی تھی کہ آپ کا ادیب ہونا ضروری نہیں۔ آپ مرت واقعات لکھ دیں یا زبانی سنا دیں۔ ہماری چار خواتین نامہ نگار گھروں میں جا کر عورتوں سے کہانیاں سننے لگیں۔ پھر کچھ مرد چار دیواری کی دنیا کی آپ بیتیاں لے کر آگئے جنہیں ہم نے اپنے الفاظ میں قلمبند کیا اور ان کے نام سے شائع کیا۔ پھر یہ سلسلہ چل نکلا اور ابھی تک چل رہا ہے۔

ان کہانیوں سے ہمارے معاشرے کے وہ گوشے بے نقاب ہو کر سامنے آگئے جو چار دیواری کی گھٹی گھٹی تاریکیوں میں چھپے رہتے تھے۔ اس وقت تک ”حکایت“ میں چار دیواری کی دنیا کی اتنی ہی کہانیاں شائع ہو چکی ہیں جتنے ”حکایت“ کے شمارے شائع ہوئے ہیں۔ قارئین کی فرمائش پر ہم ابتدائی گیارہ کہانیاں کتابی صورت میں پیش کر رہے ہیں۔

ہر ایک کہانی ہماری ان لغزشوں اور کوتاہیوں کو بے نقاب کرتی ہے جنہیں ہم نے رسم و رواج کا نام دے کر قبول کر رکھا ہے۔ ہم کسی بھی کہانی پر تبصرہ نہیں کریں گے۔ یہ یقین مزدور دلائل کے کہ یہ انسانے نہیں، سچی دواویاں ہیں، پڑھئے اور اپنی رائے قائم کیجئے مگر اپنے گھر کا جڑن ضرور بیجئے۔ ہو سکتا ہے کہ وہ ان ہی کے گھر کی ہو۔

عنایت اللہ

ہم نے ماہنامہ ”حکایت“ کا اجرا کیا تو پہلے شمارے میں یہ اعلان کیا تھا ”چار دیواری کے اندر مستورات کی دنیا میں اچھے بُرے واقعات رونما ہوتے رہتے ہیں۔ چھوٹی چھوٹی باتیں بڑے بڑے حادثوں کا باعث بنتی ہیں۔ ذرا ذرا سی باتوں پر سہاگنیں اڑ جاتی ہیں۔۔۔۔۔ خواتین ایسی سچی کہانیاں اور آپ بیتیاں لکھیں جن میں گھر بچہ اور ازدواجی حسن و قبح کو واقعات کی روشنی میں واضح کیا جائے۔“

تھوڑے ہی دنوں بعد ہمیں ایک خاتون کی لکھی ہوئی ایک کہانی اس ہدایت کے ساتھ ملی کہ ان کا پورا نام اور پتہ کسی کو نہ بتایا جائے، صرف ”ا۔ب“ لکھا جائے۔ مگر ”ا۔ب“ نے خط میں لکھا۔ ”اب یہ راز لوگوں کو سنا دینا چاہتی ہوں۔ شاید کسی کے دل میں ان لڑکیوں کے لیے رحم پیدا ہو جائے جنہیں صرف اس لیے طلاق مل جاتی ہے کہ قدرت نے انہیں بچہ پیدا کرنے کی صلاحیت عطا نہیں کی۔“

چند ہی روز بعد ہمیں ایک اور خاتون کی کہانی ملی۔ انہوں نے اپنا نام ”ک“ لکھا تھا۔ کہانی کے آخر میں انہوں نے لکھا۔ ”یہ انگارے اس امید پر اُگل دیئے ہیں کہ مجھ جیسی کوئی لڑکی یا میرے ماں باپ جیسے ماں باپ عبرت حاصل کریں اور اپنی اصلیت کی طرف لوٹ آئیں۔۔۔ میں مصومیت اور عصمت کی نکلی سٹری لاش ہوں۔“

یہی ہمارا مقصد تھا کہ خواتین وہ راز اُگل دیں جو انہیں انگاروں کی طرح چلا رہے ہیں، شاید ہم عبرت حاصل کریں۔ ہم نے دو خواتین کی کہانیاں پڑھیں واقعات کے لحاظ سے ہمارے مقصد اور معیار پر پوری اترتی تھیں۔ تحریر عام تھی جسے عام ہی ہونا چاہئے تھا۔ گھر بچہ عورتیں ادیب نہیں ہوتیں۔ ہم نے واقعات کو چھڑے بغیر تحریر کی نوک پلک سنواری اور کہانیاں شائع کر دیں۔

اس کے بعد خواتین کے خطوط آنے لگے جن میں اس معذوری کا اظہار کیا گیا کہ وہ اپنی بی بیٹیاں لکھتی ہیں، لکھ نہیں سکتیں۔ اس مسئلے کو ”حکایت“ کے شعبہ خواتین نے اس طرح حل کیا کہ چار خواتین کی خدمات حاصل کر لیں جنہوں نے مختلف گھروں



# تمہاں نہیں ہونگی

رضی الدین

مجھے بچوں سے نفرت ہو کر تھی۔

میری شادی ۱۹۴۸ء میں ہوئی تھی۔ میں نے اپنی بیوی کو شادی سے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ جب اس کی سیرت دیکھی تو میں اس کا شدید بوجھ لیا۔ اس کی شگفتہ مزاجی اس کے حسن کا بنیادی عنصر تھا۔ ہنسنے مسکراتے رہنا، سنجیدہ بات بھی مسکرا کر کہنا اور ہونٹوں پر دل کش سے تبسم کو قائم رکھنا، ایسے اوصاف ہیں جو بد صورت عورت کو بھی خوبصورت بنا دیا کرتے ہیں۔ شادی کے وقت میری بیوی کی عمر بمشکل سولہ سال تھی۔ بعض اوقات وہ مجھے معصوم سی بچی لگا کرتی تھی۔ اور میں سوچا کرتا تھا کہ ایسی بھولی بھالی لڑکی کو ماں باپ نے کتنی جلدی عورت بنا دیا ہے۔ یہ تو اس کی ہنسنے کھیلنے کی عمر تھی۔

شادی کی ساتویں یا شاید آٹھویں رات تھی، میری بیوی میکے میں دو روز گزار کے آئی تھی۔ اُدھی رات گزر گئی ہوگی۔ جب میں نے دیکھا کہ وہ گہری نیند سو گئی تھی۔ میں ابھی جاگ رہا تھا۔ میں نے بتی جلادی اور اس کے چہرے کو دیکھنے لگا۔ یوں معلوم ہو رہا تھا جیسے دس گیارہ سال کی بچی نے نگرہ کی نیند سو رہی ہو۔ سونے میں وہ مجھے بہت ہی معصوم اور بالک لگ رہی تھی۔ میں بڑی تلخ یادوں کے ریلے میں بہنے لگا اور میرا دل غموں کے پوچھ تلے دبنے لگا۔ اس وقت میری عمر چھبیس سال تھی۔ میں نے سوچا کہ یہ لڑکی جو ابھی لڑکپن سے نہیں نکلی، جوان بھی نہیں ہونے پائے گی کہ اس کی گود میں بچہ کھیل رہا ہوگا۔ پھر ارب اور بچہ پھر ایک اور۔ اور یہ

ہنستی کھیلتی لڑکی جوان ہوئے بغیر بوڑھی ہو جائے گی۔ مجھے یاد آگیا کہ میں نے ایک کتاب میں پڑھا تھا کہ بچہ جب بچے پیدا ہوتے ہیں تو ان کی پہلی خوراک ان کی اپنی ماں ہوتی ہے، وہ ماں کے ساتھ چپک جلتے ہیں اور اس کے جسم کی ساری نمی اور خون چوس لیتے ہیں اور ماں مر جاتی ہے۔

اس کی آنکھ کھل گئی۔ مجھے اپنے پٹنگ کے قریب کھڑا دیکھ کر وہ ذرا بھرنے چوکی غمور سی مسکراہٹ سے بولی۔ ”اتنی جلدی صبح ہو گئی ہے؟“ اور اس نے انگڑائی لی۔ اس کا بوجھ میری طرف بڑھا، اسے میں نے غلام کیا۔ میں بوسنے لگا تو میری آواز زندہ گئی۔ میں آواز پر قابو پا کر اس کے قریب بیٹھ گیا اور اسے کوئی بہت ہی اہم فیصلہ سننے کے انداز سے کہا۔ ”ابھی صبح نہیں ہوئی، میں تمہیں دو باتیں کہنا چاہتا ہوں۔ ایک یہ کہ مجھے تمہارے ساتھ ایسی محبت ہے جس کا شاید تم تصور بھی نہ کر سکو اور دوسری بات یہ ہے کہ تم کبھی ماں نہیں بنو گی۔ ہمیشہ وہیں رہو گی۔“

”کیوں؟“

”کیونکہ مجھے تمہارے ساتھ ایسی محبت ہے جسے بچے زیادہ دیر زندہ نہیں رہنے دیں گے۔“

مجھے توقع تو یہ تھی کہ وہ ہنس کر ٹال دے گی کیونکہ بھولپن کی وجہ سے وہ سمجھ ہی نہیں سکے گی کہ میں نے کس قدر سنگین بات کہی ہے۔ لیکن وہ سنجیدہ ہو گئی اور کہنے لگی۔ ”بچے آپ کے ہوں گے پھر میرے اور آپ کے دل سے ہماری محبت کو کیوں ختم کروں گے؟“

”تمہارا پھل سا چہرہ کلا جائے گا۔“ میں نے کہا۔ ”اور تم جوانی میں بوڑھی ہو جاؤ گی۔“

وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ اس کی میسا ختمہ اور بے محل ہنسی نے میری سنجیدگی ختم کر ڈالی اور اس نے مجھ پر رومانی کیفیت طاری کر دی۔ بچوں کا موضوع ختم ہو گیا اور ہم ادھر ادھر کی باتیں کرتے سو گئے۔

میں اُس وقت چھوٹی سی ایک فیکٹری کا سیلر مین تھا۔ فیکٹری کی مصنوعات کے آرڈر لیا کرتا تھا۔ تنخواہ اور کمیشن ملا کر اڑھائی سو روپے ماہوار آمدنی ہو جاتا کرتی تھی جو میان بیوی کے لئے کافی تھی۔ میری طبیعت میں لاابالی پن بھی تھا۔ میں نے فیصلہ کر لیا تھا کہ بچوں کے جھنجھٹ میں کبھی نہیں پڑوں گا اور اپنی بیوی کے ساتھ ہلستے کھینٹے عمر گزار دوں گا۔ میں بچوں کی ذمہ داریوں اور مسائل سے اچھی طرح واقف تھا۔ میں اڑھائی سو روپے ماہوار پر مطمئن تھا اور میں بچوں کے لئے مزید محنت اور مشقت کے لئے بالکل آمادہ نہیں تھا۔

جب تین مہینے گزر گئے تو بیوی نے پہلی بار محسوس کیا کہ بچوں کے متعلق میرا فیصلہ اٹل ہے اور میں نے اسے یہ جو کہا تھا کہ تم کبھی ماں نہیں بنو گی، ہمیشہ وہیں رہو گی، رومانی کیفیت میں نہیں کہنا تھا۔ چنانچہ اس نے اپنی عادت کے مطابق ہنس اور مسکرا کر مجھے کہنا شروع کر دیا کہ گھر میں بچہ ہونا چاہیے اور میں اسے پیار بھرے انداز سے ٹالنے لگا کہ بچہ نہیں ہونا چاہیے اور نہ ہوگا۔

وقت گزرتا چلا جا رہا تھا۔ بیوی کے ساتھ مجھے ایسی شدید محبت تھی کہ میں نے اپنے کام کی طرف توجہ دینی چھوڑ دی۔ پہلے میں ہر مہینے ایک دو فالتو آرڈر بک کر لیا کرتا تھا۔ اب اس بھولی بھالی ہنستی مسکراتی دہن کی محبت نے ایسا جڑا کہ میں اپنی آرڈروں پر قناعت کرنے کا جو میرے مستقل کاہک بن چکے تھے۔ میں فیکٹری سے آرڈر بک کرنے کے لئے نہ جاتا اور گھر جا کر بیوی کے ساتھ گن ہو جاتا۔ اس طرح میری کمشن بڑھنے لگی کیونکہ میری ملک و دو ختم ہو چکی تھی۔ بیوی کو معلوم نہیں تھا کہ میں آمدنی کے اعلانے کو اس کی محبت پر قربان کر رہا ہوں۔ وہ خوش تھی کہ میں نے اسے دل دجگر میں سمو لیا ہے۔ کبھی کبھی مجھے خیال آ جاتا کہ مجھے مزید آرڈروں کے لیے جھاگ دوڑ کرنی چاہیے تو میں بے نیازی سے اپنے آپ کو تسلی دے لیا کرتا کہ ہم دونوں کے لیے اڑھائی سو روپیہ کافی ہے۔

ایک سال گزر گیا تو ایک رات بیوی نے مجھے سنجیدگی سے کہا۔ ”بچہ ہونا چاہیے۔ مجھے بچہ بہت اچھے لگتے ہیں۔“ میں اس کی تشنگی کو بہت اچھی طرح



سمجھتا تھا تشنگی کے علاوہ اسے اڑوس پڑوس کی عورتوں، میری ماں اور بہنوں نے بھی گھر گھر کر دیکھنا شروع کر دیا تھا۔ ہمارے ماں شادی کے بعد بچہ پیدا کرنا لازمی سمجھا جاتا ہے ورنہ بیوی کی فیر نہیں۔ کچھ ایسی صورت میرے ماں بھی پیدا ہونے لگی تھی۔ پھر بھی میں نے بیوی کو سمجھایا کہ بچہ تم جنوگی، انہیں تو کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔ ان عورتوں کے پاس اس کے سوا کوئی اور کام نہیں کہ دوسروں کو گھر گھر کر نکالیں اور من گھڑت قصے مشہور کر کے اپنی دل لگی کا سامان پیدا کرتی رہیں۔

بیوی جب اصرار کرنے لگی تو میں نے کھانڈرے لڑکے کی طرح چھیڑ چھاڑ اور ہنسی مذاق سے اس کے اصرار پر رومانی جذبات طاری کر دیے۔ یہ تو اسے یقین تھا ہی کہ میں اس پر دل و جان سے فدا ہوں۔ یہی وجہ تھی کہ وہ میری ہر بات مان جایا کرتی تھی۔

ایک سال اور گزر گیا۔ میں بیوی کے حسن اور اس کی شگفتہ سیرت کی دلکشی میں جذب ہو گیا اور بیوی کی یہ خواہش شدید ہو گئی کہ اسے اب ماں بننا چاہیے۔ وہ اب ان لوگوں کو کوسنے لگی تھی جنہوں نے ماں بننے کے لئے عورت کے راستے میں مصنوعی رکاوٹیں کھڑی کر دی تھیں۔ ایک رات اس نے جھنجھلا کر کہا ”ہم آخر کب تک یہی امیوں کا ڈرامہ کھیلنے رہیں گے۔ ایک وقت آئے گا کہ ہم ایک دوسرے سے اکتا جائیں گے اور ایک دوسرے کی صورت دیکھنے سے ہی بیز ہو جائیں گے۔ میری دو سہیلیوں نے مجھ سے بعد شادی کی تھی۔ دونوں کی گودوں میں ایک ایک بچہ ہے جو وہ ہر کسی کو فخر سے دکھاتی پھرتی ہیں۔ اس وقت عورتیں مجھے ایسی نظروں سے دیکھتی ہیں کہ میرا دل کٹنے لگتا ہے۔“ اس نے روٹھ کر کہا۔

”میں اب دلہن نہیں بنی رہوں گی۔ میں عورت بن چکی ہوں۔ مجھے اب ماں بننا ہے۔ میرے دل میں ایسی تلخی پیدا ہو گئی ہے جسے آپ کی محبت ختم نہیں کر سکتی۔“ میں نے پہلے کی طرح اسے محبت کی دہوائی اور ہنسی مذاق سے ٹالنا چاہا،

لیکن اس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ مجھے قدرت کے حقیقی راستے پر لے آئے گی۔ میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھوں میں آنسو تیر رہے تھے۔ دو سال کے عرصے میں میں نے پہلی دفعہ اس کے پھول جیسے چہرے کو اس کی مسکراتی ہوئی آنکھوں کو خشک بار دیکھا تو میرے دل پر ایسی چوٹ پڑی کہ رکاب ہوا غبار ہونٹوں پر آ گیا۔ وہ مجھے قدرت کے جس حقیقی راستے پر لانا چاہتی تھی، میں اس راستے سے دور بھاگ جانا چاہتا تھا۔ میں خفائی کا مفرد تھا اور وہ خفائی میں خوشیاں ڈھونڈ رہی تھی۔ میں نے کوشش کی کہ اسے کسی طرح فائل کر لوں کہ وہ بچے کی خواہش کو دل سے نکال دے لیکن آنسو جو اس کی آنکھوں میں رکے ہوئے تھے، بہتے لگے اور بہتے ہی چلے گئے۔

میں سینے سے اٹھے ہوئے جس غبار کو روک رہا تھا، وہ بے قابو ہو کر زبان پر آ گیا اور میری آنکھوں میں بھی آنسو آ گئے۔ اس نے دوپٹے سے اپنے آنسو پونچھ کر میری طرف دیکھا تو میرے آنسو دیکھ کر گھبرا گئی۔ بیشیز اس کے کہ وہ مجھ سے مجبور چھٹی میں نے کہا۔ ”میں تمہیں اس جوانی میں اپنے ہاتھوں زندہ درگور نہیں کرنا چاہتا۔ جس بچے کو منسا مسکراتا کھلونا سمجھتی ہو وہ میٹھا تر ہے جو پیار کے دھوکے میں تمہارے جسم سے زندگی کا پس پھوس لے گا۔ تم آٹھ بچوں نے اپنے ماں باپ کو جوانی میں برباد کر دیا تھا۔ میں ماں باپ کا تیسرا بچہ تھا۔ ہوش سنبھالا تو دیکھا کہ ہم تین بچے مل کر ماں باپ کا خون پی رہے تھے۔ پھر پانچ اور بچے پیدا ہوئے۔ ماں بتایا کرتی ہے کہ اچھے وقتوں میں آبا جان ایک سو روپیہ تنخواہ لیتے تھے۔ اس وقت ایک روپیہ کی پوری قیمت وصول ہوتی تھی۔ زندگی بڑے مزے سے گزر رہی تھی۔ شادی کا دوسرا سال تھا جب پہلا بچہ پیدا ہوا۔ پھر بچے پیدا ہوتے چلے گئے۔ میں نے بھی گھر میں آسودہ حالی دیکھی تھی لیکن بعد میں آنے والے پانچ اور بچوں نے مل کر گھر میں غربت پیدا کر دی۔ آبا جان کی تنخواہ ایک سو سے ایک سو پچیس ہو گئی جو ہم آٹھ بچے ایک ہفتے میں چٹ کر جاتے تھے۔“

میری بیوی چپ چاپ بیٹھی سن رہی تھی اور میں ایسی آواز میں بول رہا تھا جس میں درد تھا۔ میں کہ رہا تھا۔ ”وہی باپ جو دفتر سے آتا تو بڑے مزے سے لیٹ جایا کرتا تھا یا ہم تینوں بچوں کے ساتھ ہنسنے کھیلنے لگتا تھا، اب اس طرح گھر میں داخل ہوتا جیسے اس کے کندھوں پر جانے کتنا سارا وزن رکھا ہوا ہو۔ اس کی مسکراہٹ اور پیار اس بوجھ تلے دب گیا تھا۔ دوسری جنگ عظیم شروع ہو گئی اور ہنگامی کا دور دورہ شروع ہو گیا۔ ایک سیکس روپوں کی حیثیت پانی کے بلبلے کی سی رہ گئی۔ ماں کے چہرے پر بڑھاپے کی لکیریں اب گہری تیزی سے گہری ہونے لگیں۔ ایک روز آبا جان دفتر سے آئے تو انہوں نے ماں کو شہری سنانی کہ انہیں ایک جگہ پارٹ ٹائم مل گیا ہے۔ اس روز کے بعد شام گہری ہونے لگی تو وہ گھبراتے۔ ایک مہینے بعد وہ محلے کے چار بچوں کو گھر میں ٹیوشن پڑھانے لگے۔ فیس دس روپے فی بجڑ تھی۔ اب آبا جان کو بھوکا بیل بن گئے۔ علی الصبح گھر سے نکلتے، دفتر سے فارغ ہو کر پارٹ ٹائم کام کے لیے چلے جاتے۔ گھراتے تو ٹیوشن والے چار بچے انتظار میں بیٹھے ہوتے۔ رات دس بجے تک انہیں پڑھاتے امی اور آبا جان کو اب کئی کئی دن آپس میں بات نہ کرنے کا موقع ملتا۔۔۔

”ایک شام ہم سب بچے کھانا کھانے بیٹھے تو امی نے کچھ بھی نہ کھایا۔ والی کچی تھی۔ میں نے امی سے پوچھا کہ وہ کیوں نہیں کھاتیں تو انہوں نے کہا کہ وہ کھا چکی ہیں۔ جب ہم کھا کر ادھر ادھر ہو گئے تو میں کسی کام سے باورچی خانے میں گیا۔ امی بچوں کی چوڑی ہوئی پلیٹوں میں روٹی کے ٹکڑے پھر پھر کھا رہی تھیں۔ میں نے ایک اور پلیٹ دیکھی جس میں تھوڑی سی وال تھی۔ مجھے پتہ چل گیا کہ یہ ہماری پلیٹوں سے کچی ہوئی وال ہے جو امی نے آبا جان کے لیے رکھ دی ہے اور خود ہماری پلیٹیں چاٹ کر روکی سوکھی روٹی سے پیٹ بھر رہی ہیں۔ میں اُس وقت اتنا بڑا نہیں تھا کہ سیلفے کی بات کر سکتا۔ میں نے صرف اتنا کہا کہ امی آپ تو کبھی تبس کو میں کھانا کھا چکی ہوں۔ امی ہنس پڑیں اور بات گول کر گئیں۔

”تمہاری صرف ایک بہن اور ایک بھائی ہے“ میں نے بیوی سے کہا۔

”ہماری طرح کھر ہیں بچوں کا ہجوم نہ تھا۔ تم نے اپنے ماں باپ کو اس حالت میں نہیں دیکھا جس میں میں نے اپنے ماں باپ کو دیکھا ہے۔ تم نے خوش باش زندگی گذاری ہے اور حقیقت یہ ہے کہ زندگی ہم نے بھی خوش باش گذاری ہے۔ میرے ماں باپ نے تنگ دستی کے باوجود بچوں کے سامنے کبھی شہ سے نہیں ہلے تھے۔ کسی بچہ کو کبھی بلا دے ڈانٹا بھڑکا نہیں تھا۔ ماریٹالی کا ہمارے گھر میں بالکل رواج نہیں تھا۔ شاید یہی وجہ تھی کہ ہم نے ماں باپ کو کبھی ناجائز صدر سے پریشان نہیں کیا تھا۔ امی اور آبا جان ہمیں خوش رکھنے کے لیے اکثر ہنسنا بھی کرتے تھے۔ لیکن یہ ہنسنے کی ناکام کوشش ہوا کرتی تھی۔ ہم سب کھانا اکٹھے بیٹھ کر کھایا کرتے تھے۔ صرف آبا جان غیر حاضر ہوا کرتے تھے کیونکہ وہ پارٹ ٹائم اور ٹیوشن کے چکر میں پس رہے ہوتے تھے۔ کھانے میں تقریباً ہر روز وال یا شور بے والی کوئی سبزی ہوا کرتی تھی۔ ہمارے لیے گوشت خواب کی کوئی چیز بن گیا تھا لیکن امی کی پیاری پیاری باتیں کھانے سے زیادہ لذیذ ہوا کرتی تھیں۔ اگر گھر میں کوئی بچہ شرارت کرے یا بچے آپس میں لڑیں تو امی نے انہیں کبھی پیٹا یا کوسا نہیں تھا۔ انہیں پاس بلا کر بس اتنا ہی کہا کرتی تھیں۔ ”تم لڑنے اچھے لگتے ہو، تمہارا باپ تمہارے لیے صبح سے آدھی رات تک مشقت کر کے مڑا جا رہا ہے اور تم لڑتے ہو۔“ اور بچے شرم سے سر جھکا لیا کرتے تھے۔ ماں باپ کے اسی پیارے سلوک کا اثر تھا کہ ہم تمام بچے روزی کاغذ جمع کر کے لفافے بنایا کرتے تھے اور دوکانوں پر بیچ آ کر دیتے تھے۔ ہم پیسہ امی کو دے کر بہت خوش ہوا کرتے تھے۔

میری آواز رنٹ میں دب گئی۔ میری بیوی نے دھیمی سی آواز میں کہا۔

”اچھا جانے دیجئے۔ آپ بہت ادا اس ہو گئے ہیں۔ میں سمجھ گئی ہوں کہ آپ بچوں سے کیوں گھبراتے ہیں۔“

”نہیں فرحت!“ میں نے جذبات کی رومیں پہنے ہوئے کہا۔ ”آج میرے سینے سے جو طوفان اٹھ آیا ہے، اسے نکل جانے دو۔ میں نے اسے بڑی مشکل سے روکے رکھا تھا تا کہ تیری طبیعت کی شگفتگی پامال نہ ہو جائے۔ آج تیرے

اور کدوڑے لگانا چاہتے ہیں۔ وہ بھی کھلونوں سے کھیلنا چاہتے ہیں اور کچھ نہیں تو مگر بھر کو سستانا تو ضرور ہی چاہتے ہیں مگر وہ سستا بھی نہیں سکتے۔ بچوں کو پالتے ہیں، پڑھاتے ہیں اور ان کی شادیوں کے غم میں اودھ موئے ہونے لگتے ہیں۔ کون جانے کہ بیٹیوں کے ہاتھوں کی مہندی میں ماں باپ کے خون کی سرخی ہوتی ہے۔ نئی نویلی دلہن کی مسکراہٹوں میں باپ کی ساری عمر کی خوشیاں دفن ہوتی ہیں۔۔۔

”فرحت! میں مجرم ہوں۔ میں نے بھی آٹھ بچوں کے ساتھ مل کر ماں کی جوانی دودھ کے راستے چوس لی تھی۔ ہم آٹھ بچے وہ بچہ تھے جو پہلے ہوتے ہی اپنی ماں کو مار ڈالتے ہیں۔ مجھے اپنے آپ سے نفرت ہے فرحت! مجھے ہر بچے سے نفرت ہے اور جب میں تیرا یہ بھولا بھالا ہنستا مسکراتا چہرہ دیکھتا ہوں تو مجھے اپنی ماں کا کھلا ہوا چہرہ یاد آ جاتا ہے۔ وہ بھی تیری طرح ہنسا کرتی تھی۔ ہم نے اس کی ہنسی کو اس کے بڑیوں کے ڈھانچے میں دفن کر دیا ہے۔ اس کی عمر ابھی ساٹھ سال نہیں ہوئی لیکن سو سال کی بوڑھی لگتی ہے۔ چار پائی سے آٹھ نہیں سکتی۔ خدا خوش رکھے میرے بڑے بھائیوں کو جنہوں نے امی اور آبا جان کو کام دھندے سے فارغ کر کے سنبھال لیا ہے۔۔۔

”آج تیری آنکھوں میں آنسو دیکھ کر مجھے اس وقت کا خیال آ گیا ہے جب تو رونا چاہے کی تو بچے تجھے رونے نہیں دیں گے۔ تیری آہیں اور تیری فریادیں بچوں کے دل غلط سے میں دب کے رہ جائیں گی۔ فرحت! میرے گھر میں بچے پیدا نہیں ہوگا۔ میں تیری جوانی کو دیکھ نہیں لگنے دوں گا۔ میری رقیقہ! میں اپنے دل پر پتھر رکھ کر تیری گود خالی رکھوں گا۔ میں اپنے خون کو تیرے خون سے کبھی نہیں ملنے دوں گا۔ تیرے حسن کو مرتے دم تک بے دارغ اور زندہ رکھوں گا۔ میں نے اپنی ماں کا خون چوس کر جو گناہ کیا ہے، اس کا کفارہ تیرے خون کو تیری رگوں میں رواں دواں رکھ کر ادا کر دوں گا۔ میں تجھے اس جہنم میں بھی نہیں جانے دوں

آنسوؤں نے مجبور کر دیا ہے کہ دل میں جو کچھ بھی ہے، تیرے آگے رکھ دوں۔ فرحت! آج کی رات میری ساری کہانی سن لو۔ جب میں بچہ تھا تو یہی سمجھتا رہا کہ میری امی بڑی اچھی ہے۔ نہ مجھے کوئی ترش بات کہتی ہے نہ میرے کسی بھائی بہن کو، لیکن میں اچھا بڑا سمجھنے کی عمر کو پہنچا تو مجھے معلوم ہوا کہ امی اور آبا جان کے عہدہ ہونٹوں پر جو مسکراہٹیں آیا کرتی ہیں، ان میں انہوں نے مفلسی اور بے چارگی کو چھپایا ہوا ہے۔ وہ ہمیں خوش رکھنے کے لیے مسکرانے کی کوشش کیا کرتے تھے اور میں جان گیا کہ ہم اتنے سارے نیچے ماں باپ کے خون اسکون اور رات کی نیندوں پر پرل رہے ہیں اور ماں باپ خود فاقے کر کے بے مال رہے ہیں۔۔۔

”عمر کے چالیسویں سال ماں کے بال سفید اور چہرہ ضعیف ہو رہا ہو گیا۔ آبا جان کی کمر دھری ہوئی اور وہ دائمی کھانسی میں مبتلا ہو گئے۔ اب وہ سارا دن مشقت کرتے اور رات کے جو دو چار گھنٹے سوتے کے لیے ملنے وہ کھانٹے گزر جاتے۔ پھر امی کو نفیم فاقہ کشی اور دن بھر گھر کے کام کاج میں جتنے رہنے کی وجہ سے جوڑوں میں درد شروع ہو گیا۔ نہ آبا جان نے اپنا کوئی علاج کرایا نہ امی جان نے علاج کہاں سے کرائے؟ ان کے پتے تھا ہی کیا؟ انہوں نے اپنی جوانی، اپنی صحت اور اپنی خوشیاں ہماری نذر کر دیں۔۔۔

”فرحت! ماں اور باپ بن جانا آسان ہے لیکن بچے قربانی مانگتے ہیں وہ دینا آسان نہیں ہوتا۔ ہمارے گھر میں آٹھ بچوں کی پیدائش کا ذمہ دار کوئی بھی تھا۔ خدا کی ذات یا میری ماں یا میرا باپ لیکن اس حقیقت کو صرف ماں باپ ہی جانتے ہیں کہ بچوں کو خون جگر دے کر پالنا پڑتا ہے۔ جوانی کے ارمان اور خواب قربان کرنے پڑتے ہیں۔ عید کے روز جو ماں باپ میلے اور بوسیدہ سے کپڑے پہنے نظر آتے ہیں، ان کے لیے عید کی یہی مسرت کافی ہوتی ہے کہ انہوں نے اپنی مسرتیں بچوں کو نئے کپڑے اور جوتے پہنا کر قربان کر دی ہیں۔ فرحت! ماں بھی انسان ہوتی ہے، باپ بھی انسان۔ انسان بوڑھا ہو جائے تو بھی بچپن سا نقشہ نہیں چھوڑتا۔ ماں باپ بھی بچوں کی طرح تھکے



گا جس میں میری ماں جاگ رہی تھی۔

”ایک دو بچوں سے کیا فرق پڑ جائے گا؟“ فرحت نے متانت سے کہا۔  
”کیا ہم اتنے گئے گذرے ہیں — کہ دو بچے بھی نہیں پال سکیں گے؟“

”نہیں۔ میری آمدنی تھوڑی ہے۔“ میں نے فیصلہ کن لہجے میں کہا۔ ”تمہاری بڑھتی جا رہی ہے۔ ہم انگریز کے راج میں بھوکے اور مفلس رہے تھے۔ ہمارے بچے اپنے راج میں فاقے کھیں گے۔ ذرا باہر نکل کر گلیوں اور جنگلیوں میں کھیلنے ہوئے تنگ دھڑانگ بچوں کو دیکھو۔ یہ ان کے بچے ہیں جنہوں نے صرف دو سال گذرے پاکستان بنایا تھا لیکن پاکستان کی دولت تاجروں اور دکانداروں کے گھروں میں جا رہی ہے اور پاکستان بنانے والوں کی بڑیوں پر عمارتیں کھڑی ہو رہی ہیں۔“  
میری بیوی کوئی اور دلیل دینے لگی تھی کہ میں نے حکمانہ لہجے میں کہا: ”میں کسی اور کا نوکچہ نہیں بگاڑ سکتا لیکن میرے گھر میں پیدا ہونے والے بچے سے نفرت کرنے سے مجھے کوئی نہیں روک سکتا۔ میں اڑھائی سو روپے ماہوار پر مطمئن ہوں۔“  
میں اس سے زیادہ محنت و مشقت نہیں کروں گا۔

”پھر یہ بھی کہ دیکھو کہ آپ کو مجھ سے بھی نفرت ہے۔“ میری بیوی بیک وقت پھٹ پڑی۔ مجھے بالکل توقع نہیں تھی کہ اس میں اس قدر غصہ بھی ہے اس نے غصے سے کہا: — ”آپ میرے جسم کے ساتھ کھیلنے رہنا چاہتے ہیں۔ آپ میں اتنی جرأت نہیں کہ حقیقت کا سامنا کر سکیں۔“ اور اس نے مجھے ایسی ایسی باتیں کہیں کہ مجھ پر خاموشی طاری کر دی۔ میں جب چپ ہو گیا تو اس کا لب و لہجہ فوراً بدل گیا۔ وہ رو پڑی اور بولی: — ”آپ کو یہ ڈر بھی ہے کہ بچہ آپ کو پریشان کرے گا۔ میں قسم کھا کر وعدہ کرتی ہوں کہ آپ کو بچے کے رونے کی آواز بھی سنائی نہ دے گی۔ اسے میں پالوں گی، میں سنبھالوں گی۔ مجھے صرف ایک بچہ چاہیے جسے میں بھی خیر سے اٹھا کر محلے برادری کو دکھا سکوں۔ اگر آپ کو مجھ سے اتنی زیادہ محبت ہے تو میرے فرزند کو چھلے۔“ اور وہ اتنا روئی کہ میں نے شکست قبول کر لی۔

جب میری بیوی کی کوکھ میں میرا پہلا بچہ پھلنے پھولنے لگا تو بیوی کی طبیعت کی شکستگی اور زیادہ بڑھ گئی مگر میں پشیمردہ ہونے لگا۔ میرے ذہن پر اپنے ماں باپ کا حشر چھایا ہوا تھا۔ میں اس فلسفے کو تسلیم کرنے پر آمادہ نہ ہو سکا کہ بچہ خدا کا پیغام ہوتا ہے۔ ذہن پر ایسا اثر تھا کہ میں نے ایک روز پھر بیوی سے کہہ دیا کہ میں بچے کو ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔ نہ کبھی مجھ سے توقع رکھنا کہ تم معروف یا بیمار ہوگی تو میں بچے کو اٹھائے اٹھائے پھروں گا۔

پھر وہ دن بھی آگیا جب میرے گھر میں پہلا بچہ پیدا ہوا۔ میری بوڑھی ماں اور ضعیف باپ نے جی بھر کے خوشیاں منائیں۔ سسرال والوں نے جشن منایا۔ اور صرف ایک میں تھا جس کے دل پر غم چھایا ہوا تھا۔ میں نے بچے کی صورت نہیں دیکھی۔ آپ مجھے سنگدل کہہ سکتے ہیں، خالق کا بھگوتا کہہ سکتے ہیں اور بوجی میں آئے کہہ سکتے ہیں لیکن آپ میری اس وقت کی ذہنی حالت کو نہیں سمجھ سکتے۔ بچپن سے ہی میرے اندر جو اثرات جمع ہوتے رہے تھے، انہوں نے مجھے سنگدل اور بھگوتا بنایا تھا۔

بچہ بڑا ہونے لگا۔ میں اسے دور سے دیکھا کرتا تھا۔ ہاتھ پاؤں چلاتا رہتا تھا یا بیچ بچ کر رونے لگتا تھا۔ بعض اوقات بیوی میرے پاس بیٹھی ہوتی تھی تو بچہ رونے لگتا تھا۔ بیوی اٹھ بھاگتی تھی اور رومانوں کے محل نہیں ہوجاتے تھے میں چاہتا تھا کہ میرے اور بیوی کے درمیان کوئی انسان سائل نہ ہو۔ اب بچہ بڑی طرح حائل اور حائل ہو رہا تھا۔

چھ مہینوں تک میں اپنے بچے سے بیگانہ رہا۔ بیوی نے مجھے ایک بار بھی نہ کہا کہ یہ آپ کا اپنا بچہ ہے۔ اسے قریب جا کر دیکھ ہی لیں۔ وہ اپنا وعدہ پورا کر رہی تھی۔

ایک روز میں گھر آیا تو بیوی گھر نہیں تھی۔ بچہ پلنگ پر لیٹا ہوا بہت تیزی سے ہاتھ پاؤں چلا رہا تھا۔ میں نے بالکل پردانہ کی کہ ماں بچے کو اکیلا بھگوتا کر باہر نکل گئی ہے۔ بچے نے مجھے دیکھا تو اس کے ہاتھ پاؤں ساکن ہو گئے اور اس

بھی تھے۔ ایک آدمی نے ایک بچے کو اٹھا رکھا تھا۔ بچے کھلونوں کی مندر کرنے لگا تو باپ نے اسے پلاٹک جھنجھٹا دیا۔ بچہ جھنجھٹا بجا بجا کر اس قدر زور سے قہقہے لگائے لگا کہ اس کے پوپے سے منہ کو کھلا دیکھ کر میری بھی ہنسی نکل گئی۔ اور میں نے کسی آن جانی طانت کے زیر اثر ایک جھنجھٹا خرید لیا۔ جب گھر جا کر جھنجھٹا بچے کے ہاتھ میں دیا تو اس کی جھنکار اور بچے کے قہقہوں نے میرے گھر کو خوشیوں سے بھر دیا۔ میری بیوی حیرت سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ اسے دیکھ کر میں پشیمان سا ہو گیا۔ بیوی نے مجھے کچھ بھی نہ کہا۔ وہ مجھے دیکھ ہی رہی تھی کہ میں نے کہا۔ "میں کام پر جا رہا ہوں۔" اور میں گھر سے نکل گیا۔ اس روز میں اپنے آپ سے بہت لڑا جھگڑا۔ دل ہی دل میں اپنے آپ کو کو سائیکن بچے کے قہقہے میرے ارد گرد گونجتے رہے۔

چند دن بعد کا ذکر ہے۔ رات شاید آدھی گزر گئی تھی۔ میری آنکھ کھلی تو میں نے ماں اور بچے کو بے فکری کی نیند سوتے دیکھا۔ اچانک بچہ رونے لگا۔ اس کی ماں اتنی گہری نیند میں تھی کہ پہلو میں روتے ہوئے بچے کا غل غپاٹ بھی اسے نہ جگا سکا۔ مجھے بیوی پر رحم آ گیا۔ میں نے آہستہ سے بچے کو کو دی میں اٹھایا اور اس کے گلے سے ٹکٹی مٹولی چوسنی اس کے منہ میں دے دی۔ وہ چپ ہو کر چپڑ چپڑ کرنے لگا۔ میں اسے اٹھا کے کمرے میں ٹپٹے لگا اور ٹپٹے ٹپٹے اپنی انگلی اس کے ہاتھ میں دے دی۔ اس نے منہ سے چوسنی گرا کر میری انگلی منہ میں ڈال لی۔ میں نے انگلی نکالی تو وہ رونے کی بجائے میرے منہ کی طرف دیکھ کر ہنسنے لگا۔ وہ شاید سمجھ گیا تھا کہ میں مذاق کر رہا ہوں۔ تھوڑی دیر بعد بچے نے مجھے بھی بچہ بنا دیا۔ وہ انگلی منہ میں لے کر تھوڑی دیر تک دیا اور ہنسنے لگا۔ ہم دونوں بہت دیر بھی کھیل کھیلتے رہے اور بچہ سو گیا۔ خون نے خون کو پہچان لیا تھا۔

میں بھی سو گیا تھا جب بچے کی ماں کی آنکھ کھل گئی۔ مجھے معلوم نہیں کہ بچے کو میرے پہلو میں دیکھ کر اس کے تاثرات کیا تھے۔ صبح اس نے اتنا ہی بتایا کہ اس نے رات کو ہی بچے کو میرے پہلو میں دیکھ لیا تھا لیکن اٹھایا نہیں تھا۔

نے میری طرف ایسی نظروں سے دیکھا جیسے کسی اجنبی کو دیکھتے ہیں۔ مجھے روزمرہ کی طرح اسے نظر انداز کر کے اپنے کمرے میں چلے جانا چاہیے تھا لیکن صحن میں دو بیلیاں لڑتی ہوئی آگئیں۔ دونوں گتھم گتھا ہو گئیں تو دونوں نے ایسی ڈراؤنی آوازیں نکالیں کہ کسی کو شش کے بغیر مجھے خیال آگیا کہ بچہ ڈر جائے گا۔ میں بیلیوں کو بھگانے کے لیے اس طرح دوڑا جیسے بیلیاں میرے بچے کو اٹھالے جانے کو آئی ہوں۔ جب وہ بھاگ کر باہر نکل گئیں تو مجھے دلی سکون محسوس ہوا۔ میں آہستہ آہستہ بچے کی چارپائی کے قریب آ گیا۔ بچہ مجھے دیکھ کر سنس پڑا۔ بغیر زانٹوں کا منہ غنچے کی طرح کھل اٹھا۔ میں بے خیالی میں اس کے پاس بیٹھ گیا۔ میرا ایک ہاتھ بچے کے قریب چلا گیا۔ اس نے میری دو انگلیوں کو پھیل جیسے ہاتھوں میں پکڑ لیا اور انگلیوں کو منہ میں ڈال کر چوسنے لگا۔ میں بالکل فراموش کر چکا تھا کہ میرے دل میں اس بچے کے خلاف نفرت بھری ہوئی ہے بلکہ مجھے اس طرح کا سکون آنے لگا جیسے بچہ انگلیوں کے راستے میرے دکھ اور میری بادل کی تلخی چوس رہا ہو۔ سیڑھیوں سے کسی کے اترنے کی آواز نے مجھے چونکا دیا اور میرے دل میں بیگانگی عود کر آئی۔ میں نے بڑی بے رحمی سے اپنی انگلیاں بچے کے منہ اور ہاتھوں سے نکال لیں اور دوسرے کمرے میں چلا گیا۔ سیڑھیوں سے میری بیوی اتر رہی تھی۔ میں بچے سے پھر بیگانہ تو ہو گیا لیکن بچے کے ہونٹوں نے میری انگلیوں کے راستے میرے اندر ایک سرور پیدا کر دیا تھا۔ میں اس سرور سے بیگانہ نہ ہو سکا۔ اسی رات میں معلوم نہیں کیوں جاگ اٹھا۔ چھوٹا بلب جل رہا تھا۔ میں نے ماں اور بچے کو دیکھا تو دونوں مجھے ایک جیسے معصوم دکھائی دیئے۔ میں انہیں کچھ دیر دیکھتا رہا۔ میرے دل میں لہجہ سی ہونے لگی جسے میں ابھی طرح سمجھ نہیں سکا۔ صرف اتنا ہی احساس پریشان کر رہا تھا کہ میں زیادہ عرصے تک بچے سے بیگانہ نہیں رہ سکوں گا۔

اس رات کے بعد بھی میں بچے سے حسب معمول دور رہنے کی کوشش کرتا رہا۔ مگر اب یہ تندی پیدا ہو گئی تھی کہ مجھے اس کو نظر انداز کرنے کے لیے کوشش کرنی پڑتی تھی۔ ایک روز میں بازار سودا سلف لیتے گیا تو ایک آدمی کھلونے بیچ رہا تھا۔ جھنجھ



اس نے مجھ سے نہ پوچھا کہ بچہ میرے پاس کس طرح پہنچ گیا تھا۔ صرف اتنا کہا —  
"دیکھنا بچے کو آپ کے ساتھ کتنا پیارا ہے۔" اور میرے منہ سے بے اختیار نکل  
گیا — "میرا اپنا بچہ ہے نا!"

اس رات کے بعد بچے سے دور رہنا میرے لیے ناممکن ہو گیا۔ میں نے  
شکست تسلیم کر لی اور بچے کو سینے سے لگا لیا۔ نفرت کی جگہ ایسے پیار نے لے لی جو  
میری مزاحمت کے باوجود بچے نے خود میرے دل میں داخل کر دیا تھا۔

جب بچہ بڑا ہونے لگا تو از خود ہی یہ خیال میرے دماغ میں آ گیا کہ بچے کے  
مستقبل کا حنا من میں ہوں اور اپنے آپ ہی یہ خیال بھی آیا کہ جب بڑھا ہوا ہوں  
گا۔ تو یہ بچہ میری صحیح تصویر ہو گا اور اس دنیا میں میرے نام کو زندہ رکھے گا۔  
ننھا سا اور لمبے پس سا بچہ مجھے پیار کی زنجیروں میں جکڑ کر زندگی کے حقیقی رستے  
پر لے آیا۔

مجھ میں ذمہ داری کا احساس پیدا ہو گیا اور میں نے سوچا کہ میری آمدنی  
تھوڑی ہے۔ بچے کی خاطر آمدنی میں اضافہ ہونا چاہیے میری طبیعت سے لاابالی پن  
اور بے پردائی اپنے آپ ہی نکلنے لگی اور میں فیکٹری کے سامان کے لیے سائے  
آرڈروں کی فراہمی کے لیے بھاگنے دوڑنے لگا۔ یہ بھاگ دوڑ صرف بچے کی  
خاطر تھی۔ اس کے نتیجے میں آرڈر زیادہ ملنے لگے اور کمیشن بھی بڑھ گئی۔

پھر میری زندگی میں وہ دقت آیا کہ میں بچے کو بڑے فخر سے سکول لے گئے  
گیا اور ہیڈ ماسٹر سے کہا — "یہ میرا بچہ ہے۔ اسے پہلی جماعت میں داخل کر  
لیجئے۔" میری آواز میں فخر کا رنگ تھا۔ بچے کو داخل کرا کے میں گھر آیا تو بیوی  
سے پہلی بات یہ کہی — "فرحت! اب ایک بچہ اور ہونا چاہئے۔ گھر میں کئی کھانا  
نہیں رہا۔" وہ بہت ہنسی۔

ایک سال بعد جب میرا پہلا بچہ دوسری جماعت میں تھا، میرے ہاں بچی  
پیدا ہوئی۔ یہ تو بچے سے بھی پیاری تھی مگر مجھے یہ خیال آ گیا کہ اسے دوسرے گھر  
جانا ہے۔ اس کی رخصتی کے لیے آج ہی سے سامان کر لیں۔ کون جلنے کل کیا ہو جائے،

اس ذمہ داری کے احساس نے مجھے یہ عقل دی کہ میں کیوں نہ دکان کھول لوں۔  
وہاں ایک نوکر رکھوں اور خود فیکٹری کے لیے آرڈر بھی فراہم کرتا رہوں اور  
یہی مصنوعات اپنی دکان میں رکھوں۔ آرڈر کی کمیشن الگ ملے گی اور منافع الگ  
ہو گا۔ میرے پاس پیسہ تھیں تھا۔ میں نے فیکٹری کے مالک سے کہا کہ میں آپ کی  
مصنوعات رکھنے کے لیے دکان کھولنا چاہتا ہوں مگر بیسہ نہیں ہے۔ اس نے  
خاصی رقم دے دی۔ اسے معلوم تھا کہ دکان میں اسی کا سامان فروخت ہو گا میں  
نے دکان کھول لی جو چل نکلی۔

میری بھاگ دوڑ اور مصروفیت میں اتنا اضافہ ہو گیا جو کبھی میرے دم و  
گمان میں بھی نہ تھا۔ میں اسی محنت و مشقت سے گھبراتا تھا۔ لیکن بچوں کی خاطر جب  
میں سرگرم رہنے لگا تو مجھے فخر اور سکون محسوس ہونے لگا۔ میرے اندر فخر کی لگن  
پیدا ہو گئی تھی۔ میری بیوی دو بچوں کی پرورش میں مصروف رہ کر بھی ہلستی سکراتی  
رہتی تھی اور وہ مجھے پہلی رات والی دلہن ہی لگتی تھی۔

آج میرے چار بچے ہیں۔ پہلا بچہ کالج میں ہے۔ میں اب آرڈر بک کرنے  
کے لیے بالکل نہیں بھاگتا۔ اب دوسرا بیٹا میرے لیے آرڈر بک کرتے ہیں اور  
میں انہیں کمیشن دیتا ہوں۔ اگر بچے پیدا نہ ہوتے تو میں ایک مردہ انسان ہوتا۔  
— مرتے دم تک دکان دکان پر جا کر آرڈروں کی بھیک مانگتا رہتا۔ بچوں کے  
پیارے مجھے ایسی جدوجہد سے روشناس کرایا کہ میں آج اپنی زندگی کی کہانی  
فخر سے سنا رہا ہوں۔

میری بیوی کے سر میں پہلا سفید بال آ گیا ہے۔ لیکن وہ مجھے پہلی رات والی  
دلہن لگتی ہے — جب جسم بڑھا ہو جاتا ہے تو پیار جواں ہو جاتا ہے۔

## یہ کمرشمہ پیار کا ہے

مبینہ ظہیر

رات کے گیارہ بج رہے تھے جب مجھے ڈاکٹر آن ڈیوٹی کے ساتھ کار کے حادثے کے تین شدید زخمیوں کا استقبال کرنا پڑا۔ ہم آپریشن تھیٹر میں پہنچے پہلا سٹریچر اندر لایا گیا۔ وہ زخمی خون میں ڈوبا ہوا تھا۔ ڈاکٹر نے نبض پر ہاتھ رکھا اور میری طرف دیکھ کر سر ہلایا۔ وہ صرچا تھا۔ دوسرا سٹریچر اندر آیا۔ زخمی کا چہرہ منحنی ہو گیا تھا۔ سر کے لمبے بالوں سے پتہ چلا کہ عورت ہے۔ ڈاکٹر نے نبض دیکھی اور پھر سر ہلایا۔ وہ بھی مر چکی تھی۔ تیسرا سٹریچر لایا گیا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے اسے ٹنکا کر اوپر سے اس پر چٹان جھینکی گئی ہو۔ پسلیاں ٹوٹ کر چھبچھڑاؤں میں دھنس گئی تھیں۔ چہرہ ماتھے سے ٹھوڑی تک اس طرح لٹا ہوا تھا جیسے سامنے سے اُسے کھانسی ماری گئی ہو۔ ڈاکٹر نے نبض پر ہاتھ رکھا اور مجھے جیت سے دیکھ کر کہنے لگا۔ ”نبض ابھی تک چل رہی ہے۔“ فقرہ پورا کیا ہی تھا کہ ڈاکٹر کے منہ سے نکلا۔ ”اوہ... رک گئی ہے۔“

میں اس ہسپتال میں نرس تھی۔ خون اور موت تو ہماری روزمرہ زندگی کا معمول تھے۔ کاروں، بسوں اور ٹرکوں کے کچلے ہوئے بچے ہمارے پاس لائے جاتے تھے۔ ان کے ماں باپ ان کی رومدی سلی ہوئی لاشوں کو ہمارے ہاں اٹھا لاتے تھے کہے ہوئے ان ننھے ننھے جسموں کو اصل حالت میں لے آئیں گے اور ان کی

ماؤں اور بہنوں کی دلدوز چیخیں اور فریادیں ان جسموں میں جان ڈال دیں گی۔ کراچی کے قیامت خیز اور ہنگامہ پرورشہر کی پُر محوم سڑکوں پر خون بہا ہی رہتا ہے اور ہسپتالوں کے در و دیوار فریادوں اور آہ و بکا سے لرزتے ہی رہتے ہیں۔

اُس رات جو تین لاشیں آئیں، ان میں سے ٹوٹی ہوئی پسلیں والا لباس سے ڈرائیو معلوم ہوتا تھا اور مرد اور عورت یقیناً کار کے مالک تھے۔ وہ بچے نہیں تھے۔ بچوں کے باپ ہو سکتے تھے۔ تینوں لاشیں آپریشن تھیٹر سے اٹھا کر مردہ خانے بھیج دی گئیں اور میں دعا کرنے لگی کہ یا خدا، کوئی مجھے یہ نہ بتا دے کہ یہ لاشیں میاں بیوی کی ہیں اور ان کے بچے گھر سوئے ہوئے ہیں۔

پولیس کے ایک آدمی نے ڈاکٹر کو ایک خون آلود وزٹنگ کار ڈوسے کر کہا کہ یہ ایک لاش کی جیب سے نکالا ہے۔ ڈاکٹر نے خون صاف کر کے پڑھا اور میرے حوالے کر کے کہا:

”اس پر گھر کا فون نمبر دیا ہوا ہے۔ تم فون کر کے اس کے گھر والوں کو اطلاع دے دو۔ میں اپنی زبان سے کسی کو اس کے عزیزی کی موت کی خبر نہیں سنا سکتا۔“

ڈاکٹر رحم دل ہو سکتا ہے مگر اتنا نرم دل نہیں کہ کسی کو موت کی خبر نہ سنا سکے لیکن اس نے بعد میں بتایا کہ اسے بھی یہی ڈر تھا کہ اگر فون پر کوئی بچہ بولا تو اسے کیسے بتا سکوں گا کہ تمہاری امی اور باپ کی لاشیں ہسپتال میں پڑی ہیں۔ ڈاکٹر نے یہ ہولناک فرض مجھے سوچ دیا اور میں کانپتی ہوئی انگلیوں سے ریسپورڈ اٹھا کر نمبر ملائے لگی۔

ٹیلیفون کے ڈائریل نے گھر میں کراہی کو جنم دیا جو میری آپ بیتی بن گئی مگر سناٹے ہوئے ڈرتی ہوں کہ پڑھنے والے اسے بھولی کہانی سمجھیں گے کیونکہ میں مرنے والوں کے بچوں کی سوتیلی ماں ہوں۔ سوتیلی ماں کو ظالم اور بے درد عورت سمجھا جاتا ہے اور ایسا سمجھنے والے غلط نہیں ہوتے لیکن ایسی سوتیلی ماںیں بھی ہوتی ہیں جو اپنے خاوند

اور دونوں مخالف سمت کی کھڑکیوں سے باہر دیکھ رہے ہوں۔

میں نے گھر کے سارے ہی کام کیے۔ دس سال کی عمر میں میں نے سونیلی ماں کی ڈانٹ ڈپٹ اور تھپڑ سہہ کر ہانڈی روٹی ٹیکھ لی تھی اور باورچی خانہ ستہجال بیا تھا۔ میرے بن گاؤں کو میری ماں چوم چوم کر لال کر دیا کرتی تھی، وہ اب سونیلی ماں کے تھپڑوں سے لال رہتے تھے۔ میں تو بارہ بارہ سال کی عمر میں ہی گرسٹن بن گئی تھی۔ مجھ سے بچپن کا پیار اور لڑکپن کی شرمیلیاں چھن گئی تھیں۔ اور میرا وہی شرم ہوا جو سونیلی ماؤں اور سگے باپوں کے ہاتھوں ان بچوں کا ہوتا ہے جن کی اپنی بائیں مر جاتی ہیں۔ میری کہانی خزانہ اور عجیب نہیں۔ آپ نے ہزار بار سنی اور سنائی ہوگی۔ میں آپ کو ایک بچے کی کہانی سناؤں گی جس نے مجھے کھویا ہوا پیار دے دیا تھا۔

میں اسی بچے کی سونیلی ماں ہوں۔

میں نے اسی چار دیواری میں جہاں میرے لیے پیار کی جگہ دھنکار اور کیل کور کی جگہ سارے گھر کا ڈھیر دل کام تھا، دس جماعتیں پاس کر لیں۔ میں افسانوں کی ہیروئن کی طرح سارے صوبے میں اول نہ آئی نہ کوئی ایسے اچھے نمبر لیے، بس پاس ہو گئی۔ مجھے پڑھنے کا دقت ہی کہاں ملتا تھا کہ اچھے نمبر دل سے پاس ہوتی ہیں سوچنے لگی کہ اب کیا کروں۔ ایسے اذیت ناک ماحول سے بھاگ کر جو ان لڑکیاں پیار کی تلاش میں کسی فرب کار کی بھونٹ محبت کا شکار ہو جایا کرتی ہیں یا غلطی کا نوں کی ہیروئن بن کر اخلاقی تباہی میں جاگم ہوتی ہیں لیکن خدا نے مجھے اس خطرناک رجحان سے بچائے رکھا۔ سکول میں میری دوستی ایسی لڑکیوں کے ساتھ ہو گئی تھی جن میں ایک تو غربت کی وجہ سے میری طرح چپ رہتی تھی اور دوسری ہی طرح سونیلی ماؤں کے مظالم کا شکار ہو رہی تھیں اور ایک ایسے سنگدل باپ کے سلوک سے بھی بچی رہتی تھی جو چرس کا عادی تھا اور گھر میں مار پیٹا کرتا اور ادھم پلا کیے رکھتا تھا۔ صرف ایک ایسی سہیلی تھی جو ہر طرح خوش اور مطمئن تھی، کوئی غم نہ فکر۔

میرٹھ کا امتحان ہو رہا تھا کہ ایک روز میں نے اپنی اس سہیلی کو بہت ہی

کے پہلے بچوں کے لیے ظالم اور بے درد نہیں ہوتی۔ میں انہی میں سے ہوں۔ میں جن بچوں کی سونیلی ماں بنی، ان کا باپ بھی سوتیلا ہے اور لوگ کہتے تھے کہ ان تین بچوں کا اب اللہ ہی نگہبان ہے جن کی ماں بھی سوتیلی اور باپ بھی سوتیلا۔

نگہبان تو سب کا اللہ ہی ہوتا ہے۔ یہ اسی کی دین تھی کہ ہم دونوں کے دلوں میں ان تین بچوں کا پیار پیدا ہو گیا تھا۔ جس کی ایک وجہ یہ تھی کہ یہ بچے میرے خاوند کے بڑے بھائی کے بچے تھے۔ بڑے بھائی نے اسے اپنے بچوں کی طرح پالا، اپنے کاروبار میں ساتھ رکھا اور اچانک موت کے وقت تک اسے سچے ہی سمجھا رہا تھا کہ اس کی عمر چھبیس سال ہو گئی تھی اور وہ بھائی کا اتنا وسیع کاروبار اس کی فکر کی گنجائش نہ تھا۔

اور میرے دل میں ان بچوں کی محبت اس لیے پیدا ہوئی کہ میں خود سونیلی ماں کے لیے رحم سائے میں بی کر جوان ہوئی تھی۔ باپ کو اتنا ہی بارہ گیا تھا کہ اس بچے گھر میں پہلی بیوی سے ایک بیٹی ہے مگر وہ دوسری بیوی کے چاؤ چوڑیوں میں بالکل ہی بھول گیا تھا کہ اس کی پہلی بیوی کی بیٹی بھی پیار اور شفقت چاہتی ہے جب میری سونیلی ماں کے لبوں سے بچے پیدا ہونے لگے تو گھر میں میرا وجود محض ایک لڑکی کا وجود رہ گیا جو بچوں کو بہلا سکتی تھی، ان کی غلاظت دھو کر ان کے کپڑے بدل سکتی تھی، انہیں بونل سے دودھ پلا سکتی تھی، برتن مانجھ سکتی تھی، ہانڈی روٹی کر سکتی تھی اور تنہائی میں اپنی ماں کو یاد کر کے روتی تھی مگر اس کے آنسو پونچھنے والا کوئی نہ تھا۔

میرے غموں اور میرے آنسو تھے جو بہہ کر پیار کی پیاس بجھا دیتے تھے یا سکول کی کتابیں نہیں جنہیں میں نے سہیلیاں بنا لیا تھا۔ مجھ پر ناموشی طاری رہتی تھی۔ میں نے اپنے آپ کو تقین دلادیا تھا کہ میرا باپ بھی مر گیا ہے۔ میں ایسے باپ کو مردہ ہی کہوں گی جسے اپنی بیٹی کا کوئی خیال نہ تھا اور اس نے بھی شاید اپنے آپ کو تقین دلادیا تھا کہ اس کی بیٹی بھی پہلی بیوی کے ساتھ ہی مر گئی ہے۔ گھر میں ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے اس طرح اجنبی ہو گئے تھے جیسے ریل گاڑی کے ڈبے میں دو مسافر بیٹھے ہوئے ہوں



نے بتایا کہ میں پاس ہو گئی ہوں تو انہوں نے پوچھا۔ ”کتنے نمبر آئے ہیں؟“ میں نے جواب دیا۔ ”چار سو پینتالیس“۔ انہوں نے بے تعلقی کے لہجے میں کہا۔ ”بہت تھوڑے ہیں۔“ اور بات ختم ہو گئی۔

اب میرے ہسپتال جانے کا کوئی بہانہ نہیں رہ گیا تھا۔ سہیلی کا بھائی بمبئی کا نند رست ہو کر آچکا تھا۔ ایک روز میں ایک سہیلی کے گھر جانے کے بہانے ہسپتال چلی گئی اور سر جیکل وارڈ کی نرس کے پاس جا بیٹھی۔ جب میں ہسپتال جایا کرتی تھی تو دو تین نرسوں کے ساتھ راہ و رسم پیدا کر لی تھی۔ میں نے اس نرس کو اپنی ماں کی موت، باپ کے سلوک اور سوتیلی ماں کے مظالم کی ساری داستان سنا ڈالی اور میں بہت ہی روئی۔ پھر میں نے اسے بتایا کہ میں نرس بن کر ان لوگوں کی تیمارداری کرنا چاہتی ہوں جو کسی اذیت ناک روگ میں مبتلا ہو کر یہاں آتے ہیں۔ میرے جلتے ہوئے دل کو اسی طرح سکون ملے گا۔

اس نرس نے مجھے ٹریننگ کے لئے منتخب کر دیا، جب مجھے ٹریننگ کے لیے سرکاری محلہ پر بلایا گیا تو میں نے آبا جان کو بتایا۔ انہوں نے میری سوتیلی ماں سے پوچھا تو وہ مجھ پر برس پڑی۔ اسے پہلی مرتبہ میری عزت اور عصمت کا خیال آیا تھا۔ اس نے کہا کہ شریف گھرانوں کی لڑکیاں نرسیں نہیں بن سکتیں۔ یہ تو اوارہ لڑکیوں کا پیشہ ہے جنہیں اپنی اور اپنے خاندان کی عزت کا کوئی خیال نہیں ہوتا۔

میں جانتی تھی کہ اسے صحت یہ غم کھانے لگا ہے کہ گھر میں ایک نوکرانی تھی، وہ ہاتھ سے جارہی ہے۔ مجھ سے زیادہ اچھی اور حفاکش نوکرانی اسے کہاں مل سکتی تھی؟ میں نے صاف کہہ دیا کہ میں اپنی کوشش سے منتخب ہو گئی ہوں اور اب رکوں گی نہیں۔ آبا جان اس عورت سے اس قدر دیکے ہوئے تھے کہ خاموشی سے سنتے رہے۔

جب میری سوتیلی ماں نے ایک بار پھر اپنی اور خاندان کی عزت کا نام لیا تو میں نے بچپن سے جو غبار دل میں رکھا ہوا تھا، وہ بارود کی طرح پھٹ گیا۔ میں نے کہا: ”میری کوئی عزت ہے نہ میں اس گھر کو عزت کے قابل سمجھتی

پریشان دیکھا۔ اس نے بتایا کہ اس کے بڑے بھائی کو ایک کارنے مکاری ہے اور وہ گزشتہ شام سے ہسپتال میں پڑا ہے۔ پرچہ دے کر میں اس کے ساتھ ہسپتال چلی گئی۔ اس کے بھائی کو دیکھا۔ سٹننے کے قریب سے ہڈی ٹوٹ گئی تھی جس پر سخت زخم لگا ہوا تھا۔ درد سے مریض تڑپ رہا تھا۔ میری سہیلی رو پڑی۔ اس کے بھائی کی یہ حالت تھی کہ درد سے وہ دانت پیٹتا اور آنکھیں بند کر لیتا تھا۔ ایک بار اس نے تڑپتے ہوئے ہاتھ پھیلا دیا۔ میں نے اس کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے لیا اور اسے آہستہ آہستہ سہلانے لگی۔ وہ شاید ایسے ہی سہارے کی تلاش میں تھا۔ میں نے دیکھا کہ اس کی حالت ذرا سنبھلنے لگی اور اس نے میرے ہاتھ کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔ اس کی بہن اس کے ماتھے پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ ٹھوڑی دیر بعد ایک نرس آگئی۔ اسے درد کے متعلق بتایا تو اس نے مریض کو مارشیا کا انجکشن دے کر درد کے احساس سے نجات دلادی۔

ہم جب وارڈ سے نکلنے لگیں تو میں نے ایک نظر تمام مریضوں کو دیکھا۔ وہ سب زخمی تھے۔ بعض کے آپریشن بھی ہوئے تھے۔ بعض کراہ رہے تھے۔ میں انہیں دیکھ رہی تھی کہ نرس وارڈ میں سے گوری۔ تمام مریض اسے ایسی نگاہوں سے دیکھ رہے تھے جن میں بے بسی، تشکر اور التجا تھی۔ انہیں دیکھ کر میرے اپنے دل کے زخم کھل گئے۔ اور میں نے وہیں فیصلہ کر لیا کہ ان کے زخموں کو میں سہلاؤں گی اور دیکھا کہ انساؤن کی تیمارداری کر دی گی۔ اس فیصلے نے میرے دل کو ایسا سکون دیا جیسے نرس نے مجھے بھی مارشیا کا انجکشن دے دیا ہو۔ اس روز کے بعد میں کئی بار سہیلی کے ساتھ اس کے بھائی کو دیکھنے ہسپتال گئی اور مریضوں کو دیکھتی رہی۔ میں کچھ ایسے محسوس کرنے لگی جیسے یہ سارے مریض اس انتظار میں ہوں کہ میں نرس بن کر ان کی تیمارداری کروں۔ نرسنگ کا پیشہ میری رگ رگ میں سا گیا۔

میٹرک کا نتیجہ نکلا تو میرے گھر میں کسی کو کانوں کان خبر نہ ہوئی۔ آبا جان کو میں

ہوں۔ اگر آپ نرسوں کو آواز سمجھتی ہیں تو میں بھی آواز ہو جانا چاہتی ہوں اور اگر آپ مجھے روکنا چاہتی ہیں تو میری ٹانگیں ٹوڑ دیں تاکہ میں چل نہ سکوں۔ میں اچھی طرح جانتی ہوں کہ آپ کو میرے ساتھ کوئی ہمدردی نہیں۔ آپ کو میری عزت کا خیال ہے۔“

سوئیچی ماں یہ ثابت کرنے کے لیے کہ اسے مجھ سے بہت ہمدردی ہے، جوتی اٹھا کر میری طرف پکی۔ پارک کی سسل محرومی اور ظالم نے مجھے ایسی دلیری دی کہ میں نے لپک کر ماں کی کالی پکڑ لی اور دھیمی سی آواز میں کہا۔ ”اب مجھ پر ہاتھ اٹھاؤ گی تو جوتی کا جواب جوتی سے دوں گی۔“ آبا جان نے اسے کنڑ سے بڑک کر پیچھے کر دیا۔ انہیں شاید احساس ہو گیا تھا کہ لڑکی جوان ہو گئی ہے۔ ایسا نہ ہو کہ کوئی ایسی حرکت کر بیٹھے جس سے محلے برادری میں ناک کٹ جائے۔ انہوں نے غصے کا اظہار نہ کیا۔ بے رخی سے مجھے کہا۔ ”جاؤ۔ جوتی میں اُسے کرو۔ ٹرننگ کی ٹرننگ اچھی لگتی ہے تو وہی حاصل کرو۔“ میں کمرے میں گئی۔ فارم اور قلم اٹھا لائی۔ باب کا تحریری اجازت نامہ ضروری تھا۔ میں نے قلم آبا جان کو دے کر فارم اگے کر دیا اور کہا۔ ”یہاں دستخط کر دیجئے۔“ انہوں نے دستخط کر دیئے۔ میں نے انہیں کہا کہ میں ٹرننگ کے دوران ہوسٹل میں رہوں گی تو انہوں نے اجازت دے دی۔

اور اس طرح میں سوئیچی ماں کی بامشقت قید سے آزاد ہو گئی۔ جوان لڑکیوں کو ڈولی میں ڈال کر گھر سے رخصت کیا جاتا ہے۔ مگر میں چپ چاپ متن تنہا، اچھی کیس اٹھا کر گھر سے نکل آئی۔ سوئیچی ماں کو انوکھی سلام کیا تو اس نے ماتھے پر نفرت کے بل ڈال کر منہ پھیر لیا جس کا مطلب یہ تھا کہ میں اب اس گھر میں کبھی واپس نہ آؤں۔ میں اپنے ماں باپ کے گھر کو ہمیشہ کے لیے خیر باد کہہ کر چلی آئی۔ ہرچ بارہ سال گزر گئے ہیں۔ میں نے اس گھر کو دوسرے بھی نہیں دیکھا۔ گھر سے ٹرننگ سنٹر پہنچی۔ دو روز بعد ٹرننگ شروع ہوئی جب ٹرننگ ختم ہوئی تو مجھے اس ہسپتال میں ملازمت دے دی گئی۔ ہسپتال کے رہائشی حصے میں چھوٹا سا ایک کوارٹر بھی مل گیا اور میں نے اپنی زندگی مرلینوں کی تیمارداری کے لیے وقف کر

دی۔ میرا دل پیار کا پیسا تھا۔ یہ پیاس مرلینوں نے بھادی۔ روگی انسانوں کے ساتھ پیار اور شفقت سے باتیں کرنے کرتے کرتے میرا روگ ختم ہو گیا۔ وارڈوں میں خصوصاً پرائیویٹ کمروں میں مجھے تلخ تجربات بھی ہوئے۔ بعض مرلین میری مخلصانہ تیمارداری اور مسکراہٹ کو غلط سمجھ بیٹھتے تھے۔ مجھے محبت کے پیغام دیئے گئے۔ پکچر پلنک اور پارٹیوں کی دعوتیں دی گئیں۔ صحت یاب ہو کر جانے والے بعض مرلینوں کے خطوط بھی ملے جو فلمی مکالموں سے بھرے ہوئے تھے لیکن میں نے اپنے لیے جو راہ متعین کر لی تھی، اس سے مجھے کوئی بھی گمراہ ذکر سکا۔

میں نے اس ہسپتال میں چار سال گزار دیئے اور وہ رات آئی سبب خون میں نہائی ہوئی نین لاشیں آئیں اور میں نے ٹیلی فون کا نمبر ملایا۔ تھوڑی دیر گھنٹی بجتی رہی اور میرا دل دھک دھک کرتا رہا۔ مجھے یہی ڈر تھا کہ کوئی عجیبہ نہ بول بیٹھے۔ آخر کسی نے ریسپور اٹھایا اور مروانہ آواز سنائی دی۔ میں نے پوچھا۔ ”یہ علیم الدین صدیقی صاحب کا گھر ہے؟“ جواب ملا۔ ”جی، انہی کا گھر ہے لیکن وہ حیدر آباد چلے گئے ہیں۔ کل شام واپس آئیں گے۔“ فرمایا۔ کوئی پیغام؟ آپ کون بول رہی ہیں؟ میں نے بتایا کہ میں فلاں ہسپتال سے بول رہی ہوں۔ نرس ہوں تو دوسری طرف کی مروانہ آواز گھبرا گئی۔ ”ہاں، ہاں، ہس... فرمایا۔ خیریت تو ہے۔ میں صدیقی صاحب کا چھوٹا بھائی بول رہا ہوں۔“

میری آواز لرز گئی۔ بڑی مشکل سے سنبھل کر میں نے کہا۔ ”مجھے انوس ہے کہ صدیقی صاحب حیدر آباد نہیں پہنچ سکے۔ کراچی سے تھوڑی دور ایک ٹرک نے ان کی کار کو تباہ کر دیا ہے اور... اور...“ میں ہلکا کر خاموش ہو گئی۔ اُدھر سے سخت گھبرائی ہوئی آواز آئی۔ ”ہاں، ہاں، مس جلدی بتائیے۔“ ہیلو... ہیلو... کیا بھائی جان زخمی ہو گئے ہیں؟... بھابھی جان تو ٹھیک



ہیں نا، وہ بھی ان کے ساتھ نہیں؟ ... کم بخت ڈرامہ نویس تھا .... ہاں،  
ہاں بتا دیجئے نا، وہ کیسے ہیں، کہاں ہیں؟

”مجھے سخت افسوس ہے کہ ...“ میں نے رکتے رکتے کہا۔ ”میتوں کو ہسپتال  
اس وقت لایا گیا جب میتوں ... مجھے معاف کر دینا۔ ایسی جانکاہ اطلاع دینا بھی  
میرے فرائض میں شامل ہے“

”او خدا ...“ اُدھر سے زبردستی ہوئی آواز سنائی دی۔ ”اس حادثے کے  
ساتھ دوسرا بڑا حادثہ یہ ہے کہ ان کے تین بچے ہیں ... یہ بھی اچھا ہوا ... یا  
اچھا نہیں ہوا کہ وہ ان کے ساتھ نہیں تھے“

”آپ اگر ابھی آجائیں تو آپ کو ہسپتال کی ایمبولینس مل جائے گی۔“ میں  
نے غم سے دہی ہوئی آواز میں کہا۔ ”اور اگر بچوں کے پاس اور کوئی نہ ہو تو صبح آ  
کر ...“ میں پھر چپ ہو گئی کیونکہ میں یہ نہیں کہنا چاہتی تھی کہ لاشیں لے جائے۔  
”میں ابھی آ جاؤں گا“ اُدھر سے جواب ملا۔ ”بچے سو گئے ہوئے ہیں۔“ اور  
اس نے ٹیلی فون بند کر دیا۔ تین بچوں کے خیال سے میرا دل غم سے بوجھل ہو گیا اور  
میرا اپنا غم نازہ ہو گیا۔

نھوڑی ہی دیر بعد ایک جواں سال اور خوش پوش آدمی میرے کمرے میں  
داخل ہوا۔ اس کی آنکھیں سوچی ہوئی تھیں۔ اس نے سسک کر کہا۔ ”صدیقی  
صاحب ...“ میں اٹھی اور اسے مردہ خانے میں لے گئی۔ لاشیں دیکھ کر وہ بچوں کی  
طرح ہلک ہلک کر رونے لگا۔ حادثوں اور ٹریفک جھگڑے میں مرنے والوں کی  
لاشیں درشتا کو اتنی جلدی نہیں ملا کرتیں۔ کاغذی کاروائی کرنی ہوتی ہے اور پولیس  
کے براہ راست تعلق کی وجہ سے قانونی کاروائی بھی ہوتی ہے۔ یہاں بھی یہ مسئلہ  
درپیش تھا۔ کار کراچی سے چند میل دور ایک درخت سے ٹکرا کر کچلی ہوئی کھڑی تھی  
اور سڑک کے دوسرے کنارے پر ایک ٹرک اٹا پڑا تھا لیکن اس میں کوئی آدمی نہیں  
تھا۔ ٹرک والے شاید زیاں زخمی نہ ہونے کی وجہ سے بھاگ گئے تھے۔ اس وقت یہ

سڑک ٹپڑ مانی دے نہیں بنی تھی۔ تنگ اور ٹوٹی پھوٹی سڑک ہوا کرتی تھی۔  
ایک دیگن حیدر آباد کی طرف سے آرہی تھی جو کار کو دیکھ کر رک گئی۔ دیگن  
والوں نے کار سے لاشیں نکالیں اور ہسپتال لے آئے۔ اب وہ بھی ہسپتال میں بیٹھے  
پولیس کو بیان لکھوا رہے تھے۔

میں اس جواں سال آدمی کو مردہ خانے میں سے اپنے کمرے میں لے آئی۔ اس  
نے بتایا کہ اپنے بھائی کے تین بچوں کے سوا اب دنیا میں اس کا کوئی نہیں رہا۔ دونوں  
بھائی ہندوستان سے آئے تھے۔ ان کے ماں باپ ہندوستان میں ۱۹۴۷ء میں شہید  
ہو گئے تھے۔ کراچی میں آکر مرحوم نے ایک کاروبار شروع کیا جو بھل نکلا۔ اس سنے  
شادی کی اور اپنے چھوٹے بھائی کو اپنے بچوں کی طرح لکھا پڑھا کرا اپنے کاروبار  
میں لگا لیا۔ اور اُس رات وہ بھائی جو اس کے لیے ماں بھی تھا اور باپ بھی اپنے  
تین بچے اس کے سپرد کر کے بچوں کی مال سمیت دنیا سے اٹھ گیا۔ اب چھوٹے بھائی  
کو جس کا نام ظہیر الدین صدیقی ہے، بھائی اور بھائی کی موت کا ہی غم نہ تھا، وہ بچوں کے  
لیے زیادہ پریشان تھا۔ اس نے بتایا کہ بچوں میں بڑی ایک بچی ہے جس کی عمر گیارہ  
سال ہے۔ دوسرا لڑکا، عمر آٹھ سال اور میری بچی چھ سال کی ہے۔

زرس کی حیثیت سے میری ڈیوٹی ختم ہو گئی تھی۔ میں نے مرنے والوں کے وارث  
کو ہسپتال بلا کر لاشیں دکھا دی تھیں اور اب ظہیر الدین صدیقی کے ساتھ ہمدردی کے  
سوا اور کچھ نہیں کر سکتی تھی لیکن میری جذباتی حالت ایسی ہو گئی جیسے میری اہل ڈیوٹی  
اب شروع ہوئی۔ میری ماں بھی بچپن میں مر گئی تھی اور باپ بھی جیتے جی سمجھ مری  
گیا تھا۔ ان تین بچوں کی جذباتی حالت کو عرف میں سمجھ سکتی تھی۔ میں بے تاب ہونے لگی  
کہ جا کر ان بچوں کو سینے سے لگا لوں اور انہیں اتنا پیار دوں کہ وہ اپنی ماں کو بھول  
جائیں۔

یہی کچھ سوچتے سوچتے مجھے خیال آ گیا کہ جب بچے جاگیں گے اور گھر میں اپنے آبا  
اور اہل کی لاشیں دیکھیں گے تو ان پر کیا گزرے گی، اس خیال سے میرے آنسو نکل  
آئے پھر میں سسک سسک کر رونے لگی۔ مجھے وہ وقت یاد آ گیا تھا جب میں سات

سال کی نصف سی بجی تھی، امی کی میت کے پاس کھڑی سوچ رہی تھی کہ امی جاگتی کیوں نہیں؟ بولتی کیوں نہیں؟ اور لوگ رد کیوں رہے ہیں؟ پھر میں اُس وقت ردی تھی جب لوگ امی کو اٹھالے گئے اور اس کے بغیر واپس آئے تھے۔

ظہیر نے میرا ہاتھ تھام کر کہا۔ ”آپ تو مجھے دلا سادے رہی تھیں۔“ میں نے جواب دیا۔ ”بیری ماں اسی عمر میں مری تھی۔“ اپنے غم کو آنسوؤں کے راستے بہا کر میں نے ظہیر سے بچوں کے متعلق پوچھنا شروع کر دیا کہ اب آپ کون سنہالے گا؟ اس نے بتایا کہ نوکر کے سوا کوئی بھی سنبھالنے والا نہیں۔

میرے منہ سے بے ساختہ نکل گیا۔ ”کبھی کبھار میں آجایا کروں تو آپ کو کوئی اعتراض تو نہ ہوگا؟ بچوں کا دل بہلانے کی کوشش کر دے گی۔ اس سے میرا اپنا دل بہل جایا کرے گا۔“ اس کے ساتھ ہی میں نے کہا۔ ”لیکن میں بہت دنوں بعد آؤں گی۔ ابھی نہیں۔ میں اس منظر کو برداشت نہیں کر سکیں گی۔ جب بچے آبا اور امی کے جنازوں کو اکٹھے جانا دیکھ رہے ہوں گے۔۔۔۔

نہیں... نہیں... ظہیر صاحب، میں یہ منظر نہیں دیکھ سکوں گی... بس پیچیس روز بعد ٹیلی فون کر کے میرا پتہ کر لیجے گا۔ پھر مجھے لینے آجایے گا۔“

لاٹین چلی گئیں۔ ایسی کئی لاٹین میرے اپنے ہاتھوں کی تھیں۔ زخمیوں نے ہاتھوں میں آخری سانسیں لی تھیں۔ میں نے ان کی ماول، بہنوں اور بچوں کو ہسپتال کے برآمدوں میں دھاڑیں مارتے، بین کرتے اور بلک بلک کر روتے اکثر دیکھا تھا، ان نین لاٹینوں نے میرے سینے میں ایسی غلش پیدا کر دی جو تنہا ہوتی گئی۔ ہزار کوشش کے باوجود مٹ نہ سکی۔ ذہن میں یہی ایک تصویر جم کے رہ گیا کہ وہ جنازے جا رہے ہیں اور تین بچے جیران و پریشان کھڑے دیکھ رہے ہیں۔ ان کی آنکھوں میں آنسو نہیں، چہرے پر بچپن کا بھولپن نہیں اور وہ خلاؤں میں ٹنگی باندھے ہوئے ہیں۔ ذہن کو اس تصور سے خالی کرنے کی بہت کوشش کی لیکن

تصور پختہ ہوتا چلا گیا۔

میں دن گزر گئے۔ مجھے ٹیلی فون پر ظہیر کی آواز نہ سنائی دی۔ تین چار دن مزید انتظار کر کے میں نے خود ہی اسے ٹیلی فون کیا۔ بچوں کے متعلق اس نے بہت کچھ بتایا۔ بڑی بچی نے اس صدمے کو قبول کر لیا تھا اور چھوٹی بچی کو بہلا لیا تھا۔ لیکن بچہ جس کی عمر آٹھ سال تھی، عجیب سی ذہنی کیفیت میں تھا۔ ظہیر مجھے پریشانی سے بچانے کے لیے اپنے گھر نہیں بلانا چاہتا تھا۔ شاید وہ اس وجہ سے بھی جھینب رہا تھا کہ میں جوان تھی اور وہ بھی جوان تھا۔ آدمی شریف معلوم ہوتا تھا۔ اس لیے لوگوں کی باتوں سے ڈرتا تھا لیکن مجھے کسی کا ڈر نہیں تھا۔ میں تو بچوں کی خاطر وہاں جانا چاہتی تھی۔ اگلے روز میری ڈیوٹی تین بجے تک تھی۔ میں نے ظہیر سے کہا کہ وہ تین بجے میرے پاس آجائے۔

وہ آگیا اور میں اس کے ساتھ اس کے گھر چلی گئی۔ بہت خوبصورت چھوٹی سی کوٹھی تھی۔ بڑی بچی ملی۔ میں نے اسے گلے سے لگا لیا۔ اس نے پہلی بات یہ کہی۔ ”ہمارے آبا جان اور امی جان فوت ہو گئے ہیں۔“ میں نے بڑی مشکل سے آنسوؤں کو روک رکھا۔ میں وہاں رونے نہیں بلکہ بچوں کو بہلانے گئی تھی۔ بڑی بچی جھاگی گئی اور ننھی کو دوسرے کمرے سے لے آئی۔ پہلے تو وہ مجھ سے جھینپی رہی پھر راتوں ہو گئی۔ انہوں نے مجھے اپنی امی اور آبا کی تصویریں دکھائیں اور ان کی ڈھیروں باتیں سنائیں۔ میں ان کے ساتھ بچی بن گئی جس سے اجنبیت ختم ہو گئی۔ میں نے بڑی بچی، پردین سے پوچھا:

”تم آبا ایک بھائی بھی ہے نہ کہاں ہے؟ اسے بھی بلا لاؤ۔“

”نہیں باجی!“ پردین نے منہ بند کر جواب دیا۔ ”جب سے

امی اور آبا جان فوت ہوئے ہیں، اس نے ہمارے ساتھ کھیلنا چھوڑ دیا

ہے۔ وہ اکیلے کھیلتا ہے۔“

”تم اسے ساتھ رکھا کرو نا!“ میں نے کہا۔ ”جو کھیل وہ کھیلتا جا ہے، وہی تم

بھی کھیلا کرو۔“

”نا باجی۔“ پردین نے کہا۔ ”وہ بس امی کے ساتھ کھیلتا ہے۔ امی اس کے

پھر لاشوں کو دیکھا اور باہر نکل گیا۔ مردوں اور عورتوں کے ٹھٹھکے ٹھٹھکے جمع ہو گئے۔ جنازے سے چلے گئے۔ بچوں کے گلے رو رو کر بیٹھ گئے تھے۔ دوسری کوشیوں کی عورتیں انہیں اپنے ساتھ لے گئیں۔ بہت پیار کیا مگر وہ رو رو کر ہانگ ہوتی رہیں لیکن بڑے نے ایک آنسو نہ بہنے دیا۔ ہم جب اس کی امی اور آبا جان کو دفن کر کے آئے، تو یہ کوٹھی کے پھاٹک کے ساتھ لگا کھڑا تھا۔ اس کی آنکھیں خشک تھیں۔ میں نے موڑ کر اسے اٹھالیا اور اسے گلے لگا کر بہت ہی رولا لیکن بڑی آنکھیں خشک رہیں۔ اس کے ہاتھ میں یہ موڑ تھی۔ اس نے توختی زبان میں کہا — ”میلی امی تو مل لائی ہے۔“ میں اس کی توختی زبان سن کر حیران ہوا۔ یہ بات تو حیران کن تھی ہی کہ وہ بالکل ہی نہیں رویا تھا اور نہ ہی وہ ہنسنا یا مسکراتا تھا۔

میرے کندھے سے وہ اتر گیا اور اس برآمدے کے کونے میں جا کر موڑ سے کیلینے لگا۔ تھوڑی دیر بعد پروین اس کے پاس گئی تو اس نے پروین سے کہا — ”پنوباجی! امی آئی تھی۔ کبھی تھی، بڑو دوڑ پیو۔ یہ دیکھو، امی تو مل لائی ہے۔“ اُس روز سے وہ آتنی باتیں کر رہا ہے۔ مجھے یاد ہے کہ دو سال کی عمر میں وہ اسی طرح باتیں کیا کرتا تھا۔ مجھے یہ بھی یاد آیا کہ وہ دو اڑھائی سال کا تھا جب اس کی امی اس کے لیے یہ موڑ لائی تھی۔ یہ موڑ تو کئی سال سے بیکار پڑی تھی جسے ہم سب بھول چکے تھے۔

معلوم نہیں ہو کہاں سے نکال لایا ہے۔  
تھوڑے دنوں بعد پروین اور بڑو سکول جانے لگے۔ ایک روز بڑی استانی نے پروین کو کلاس میں بلا کر بتایا کہ بڑو کلاس میں بیٹھے بیٹھے اچانک اٹھ بیٹھتا ہے اور میرے پاس آکر کہتا ہے ”س میری امی آئی ہے۔“ مجھے بلا رہی ہے اور وہ باہر نکل جاتا ہے۔ ایک روز میں اس کے منہ سے گئی تو دیکھا کہ وہ ایک درخت کے پاس بیٹھا توختی زبان میں اپنی امی کے ساتھ باتیں کر رہا تھا۔ اس کے ہاتھ میں موڑ تھی۔ جو وہ ہر روز بے میں سکول لاتا ہے۔“

ساتھ باتیں کرتی ہیں ناباجی!

امی کے ساتھ کیسے کھیلتا ہے؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

پروین نے پورے یقین سے کہا — ”امی اس کے پاس آتی ہیں۔ اسے نظر بھی آتی ہیں۔ باجی، معلوم نہیں امی ہمیں کیوں نظر نہیں آتیں۔ کل بڑے بتایا تھا کہ امی سکول میں اس کے پاس آتی تھیں۔“ بولتے بولتے پروین کی آواز بھرا گئی اور وہ چپ ہو گئی۔

ظہیر آگیا۔ میں نے اسے پروین کی باتیں سنائیں تو اس نے کہا ”میرے ساتھ

آئیے۔“ اور میں اس کے پیچھے پیچھے چلی گئی۔ اس نے ایک کمرے میں مجھے لے جا کر دوسرا دروازہ کھولا تو اس طرف کوٹھی کا پچھلا برآمدہ تھا۔ آٹھ نو سال کی عمر کا ایک بچہ ہماری طرف پیٹھ کیے ایک کھونے سے کھیل رہا تھا۔ یہ کھونا چھوٹی سی موڑ تھی جو بہت پرانی معلوم ہوتی تھی۔ ظہیر نے ہونٹوں پر انگلی رکھ کر مجھے خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ نیچے نے موڑ کو دھکا دے کر کہا — ”امی دان۔ میلی تو مل دیکھو۔“ امی دان... امی دان — وہ دو اڑھائی برس کے بچوں کی طرح توختی زبان میں باتیں کر رہا تھا اور اس انداز سے بول رہا تھا جیسے اس کی امی اس کے پاس بیٹھی ہوئی ہو۔ اس کا نام ابراہیم ہے اور اسے بڑو کہتے ہیں۔ اس نے آہستہ سے سر گھایا اور ہمیں دہان کھڑے دیکھ لیا۔ اس کا چہرہ جو کھلا ہوا تھا، ابھ کے رہ گیا۔ اس نے موڑ اٹھائی اور آہستہ آہستہ چلتا برآمدے سے نکل گیا۔ اس کے چلنے کا انداز بتاتا تھا جیسے اس نے اپنی ہمت سے زیادہ وزن اٹھا رکھا ہو۔ میں نے ظہیر کی طرف دیکھا۔ اس کے آنسو بہہ رہے تھے۔

ہم اسی کمرے میں بیٹھ گئے۔ ظہیر نے آنسو پونچھ کر عجیب انکشاف کیا۔ کہنے لگا۔  
”بھائی جان اور بھائی کی لاشیں دیکھ کر دونوں بچوں نے چیخ چیخ کر زمین اور آسمان کو مار دیا تھا لیکن بڑو چپ چاپ لاشوں کو دیکھتا رہا۔ میں نے اسے کہا ’بڑو، اب امی اور آبا جان کبھی واپس نہیں آئیں گے۔“ بڑو نے خالی خالی نظروں سے مجھے دیکھا



جاتی۔ پروین اور بے بی تو میری سہیلیاں بن گئی تھیں مگر بوجو بیکار رہا۔ وہ اسی برادر سے  
کے اسی کونے میں بیٹھا موٹر سے کھیلنا نظر آتا تھا۔ میں نے کئی بار اس کے پاس بیٹھ  
کر اسے پیار کرنے کی کوشش کی لیکن وہ ہر بار مجھے گھور کر اٹھا اور باہر چلا گیا ایک  
شام میں گئی تو ظہیر بہت ہی پریشان تھا۔ کہنے لگا کہ آج بوجو سکول سے ایسا لاپتہ ہوا  
کہ پروین ڈھونڈ ڈھونڈ کر اکیلی گھر آگئی۔ یہ بھی تو آخر پہنچی ہے۔ اس نے گھر سے مجھے  
ٹیلی فون کیا اور بتایا کہ بوجو امی کے ساتھ کہیں چلا گیا ہے۔ پروین کو یقین ہو گیا تھا  
کہ امی واقعی بوجو کے پاس آئی ہے۔ میں گھر پہنچا اور اس کی تلاش میں نکلنے لگا تو دیکھا  
کہ بوجو چلا آکر ہاتھ میں لے پوچھا۔ ”بوجو کہاں گئے تھے بیٹا؟“ تو متانت سے  
بولی۔ ”امی کے ساتھ۔“ اور اس نے بتایا کہ امی اسے سکول سے لے گئی تھی اور  
وہ امی کے ساتھ سیر کرتا رہا ہے۔

اب بوجو ایک ٹیڑھا مسئلہ بن گیا تھا۔ ظہیر اتنا بچتہ عمر آدمی نہ تھا کہ کوئی حل  
سوچتا۔ وہ باتیں کرتے رو پڑتا تھا یا آہیں بھرتا تھا۔ میں نے اسے پہلانا شروع کر دیا۔  
میں اسے اپنے دل کا روگ بتا چکی تھی۔ یہی روگ تھا جو مجھے ظہیر اور ان کے بچوں  
کی غمزدہ دنیا میں لے گیا تھا اور میں اس گھر کی فردین بن گئی تھی۔ ایک رات میں وہیں  
رہی۔ بچے سو گئے تو میں اور ظہیر کو مٹی کے لان میں گھاس پر جا بیٹھے اور باتوں باتوں  
میں رات کے درجہ گئے۔

ظہیر نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور اتھا کے لیے میں بولی۔ ”ثمینہ! تم نہ ہوتیں تو نہ  
جانے میرا کیا حال ہوتا۔ اگر غلط نہ سمجھو۔“ وہ چپ ہو گیا اور ہلکا کر بولا۔ ”اگر  
بڑا نہ مانو تو۔۔۔“

”تو میں یہیں آ جاؤں؟“ میں نے اس کی بات پوری کر دی۔  
”ہاں ثمینہ!“ اور وہ میرے ہاتھ کو اپنے سینے سے لگا کر بچوں کی طرح لفٹے لگا۔  
لوگ کہتے ہیں کہ محبت سارے غم دھو ڈالتی ہے لیکن ہماری محبت غموں میں  
ڈوبی ہوئی تھی۔ یہ فلمی مکالموں والی محبت نہیں تھی۔ یہ ایک درد تھا جو ہم دونوں

استانی کے بلانے پر میں سکول گیا تو اس نے مجھے بھی باتیں بتائیں اور کہا  
کہ بچے کو پہلا کراس کے ذہن سے ماں کی یاد مٹانے کی کوشش کریں۔ آج ایک  
مہینہ ہونے کو آیا ہے۔ وہ سکول سے آکر کھانا کھانا ہے اور کہتا ہے۔ ”امی دان پانی۔“  
اور ہم میں سے جو کوئی اسے پانی دیتا ہے، اسے لیتا ہے۔ ہر وقت سنجیدہ رہتا ہے۔  
پروین کو تفصیل سے سناتا رہتا ہے کہ امی آئی تھی اور اس نے میرے ساتھ یہ باتیں  
کی تھیں۔

میں اور ظہیر نفسیات کے علم سے بے بہرہ تھے۔ میری سمجھ میں نہی ایک طریقہ آتا  
تھا کہ بچے کے ساتھ پیار کیا جائے۔ اس کے سامنے امی کا نام نہ لیا جائے اور نہ کوئی اس  
کے سامنے روئے۔ اتنے میں نوکر نے بتایا کہ چائے تیار ہے۔ ہم چائے کی میز پر  
بیٹھے تو پروین بوجو کو بلا لائی۔ وہ آگیا اور ہمارے ساتھ بیٹھ گیا۔ میں نے اس کے  
سر پر ہاتھ رکھ کر مسکرا کر کہا۔ ”بوجو جان، آؤ میری گودی میں بیٹھو۔“ اس نے  
مجھے غور سے دیکھا۔ ”آہ، اس کی آنکھوں میں غم جھلک رہا تھا۔ اتنا مصوم چہرہ اور  
اس قدر سنجیدہ؟ وہ پرے سرک گیا جیسے اسے میرا پیار یا میری مسکراہٹ پسند نہ  
آئی ہو۔ اس نے غلاؤں میں دیکھنے ہوئے کہا۔ ”امی دان پستی۔“ پروین نے  
اسے ایک پیسٹی دے دی تو وہ مجھے گھور کر دیکھتا اٹھا اور پچھلے برآمدے کی طرف  
چلا گیا۔

میری امی مر گئی تھی تو میں بھی ہر وقت یہی محسوس کرتی رہی کہ امی میرے قریب  
کھڑی ہے اور میرے ساتھ باتیں کر رہی ہے۔ میں نے اسے خوابوں میں بھی دیکھا تھا۔  
اور اپنے گالوں پر اس کے ہونٹوں کے لمس کو بھی محسوس کیا تھا لیکن میری حالت  
بوجو جیسی نہیں ہوتی تھی۔ میں روتی تھی تو کسی کئی گھنٹے روتی ہی رہتی تھی۔ آخر سوتلی  
ماں کے خیر طرول نے مجھے خاموش کر دیا تھا۔ بوجو کے روگ کو صرف میں ہی سمجھ  
سکتی تھی۔

اُس روز میں شام کے وقت والیں آئی پھر میں تیسرے چوتھے روز وہاں چلی

شام باپ بچے میں ڈاکٹر کو ظہیر کے گھر لے گئی۔ جو اسی برآمدے کے کونے میں بیٹھا موٹر کے ساتھ کھیل رہا تھا۔ ڈاکٹر کو بوڑھے متعلق ساری باتیں بتائی گئیں۔ اس کا نوینی زبان میں باتیں کرنا اس موٹر سے کھیلنا جو اسے امی نے دواڑھائی سال کی عمر میں دی تھی اور ڈاکٹر کو خاص طور پر بتایا گیا کہ وہ امی اور ابا حبان کی کی لاشیں دیکھ کر بالکل نہیں رویا تھا، اور نہ بعد میں بھی رویا ہے۔

ڈاکٹر نے کہا۔ ”بچے کو یہ صدمہ بچپن کے اُس دور میں لے گیا ہے جب وہ تو تنہی باتیں کیا کرتا تھا۔ یہ موٹر اسے اسی عمر میں ملی تھی، لہذا موٹر اسے نفس پر دلا رہی ہے کہ وہ دواڑھائی سال کا بچہ ہے اور اس کی امی ابھی ابھی موٹر لاتی ہے اور امی اس کے پاس موجود ہے۔۔۔ بچے نے اس صدمے کو قبول نہیں کیا۔ وہ حقیقی دنیا سے رشتہ توڑ کر تصوروں کی دنیا میں چلا گیا ہے جہاں اس کی امی اور اس کے آباؤ اجداد ہیں۔ بچے کا نہ رونا اس کا ثبوت ہے۔ اس کا علاج آسان نہیں۔ اگر بچے کو جھکے دے دے کر تصوروں کی دنیا سے نکلانے کی کوشش کی گئی تو وہ بالکل ہی پاگل ہو سکتا ہے اور یہ بھی ہو سکتا ہے کہ وہ تشدد پسند ہو جائے۔ یہ صورت اس کے لیے اور گھروالوں کے لیے بہت ہی خطرناک ہے۔ اگر بچہ رونے لگے تو وہ حقیقی دنیا میں واپس آ سکتا ہے مگر اسے رلانے کے لیے کوئی ایسا طریقہ اختیار کیا جائے جو اس کے تصوروں کو خراج نہ کرے۔ اسے یہ بھی نہ کہا جائے کہ تمہاری امی مر گئی ہے۔“

ڈاکٹر سوچ میں پڑ گیا۔ آخر کہنے لگا۔ ”میں سوچ کر بتاؤں گا۔۔۔ بچہ بڑے ہی خطرناک مقام پر پہنچا ہے۔ بعض علم و فہم کے ساتھ ساتھ ختم ہوتے چلے جاتے ہیں مگر یہاں معاملہ خاصا سنگین ہے۔ آپ بچے کو باہر لے جایا کریں۔ پبلنگ ہاؤس جائیں۔ سمندر کے کنارے چلے جائیں۔ ہو سکتا ہے بچہ سمندر کی وسعت سے متاثر ہو کر تصوروں کی دنیا سے نکل آئے لیکن یہ اثر تھماہینا آہستہ آہستہ ہوگا۔ ایک ہی بار نہیں باہر جانے سے شاید کچھ بھی اثر نہ ہو۔“

ڈاکٹر کی باتوں سے ہمارے دلوں پر خوف طاری ہو گیا، میں ڈاکٹر کے ساتھ ہی واپس چلی گئی۔ راستے میں ڈاکٹر نے یہ کہہ کر میرے خوف کو اور زیادہ شدید کر دیا کہ بچے کو

میں مشترک تھا۔ ظہیر نے اپنے آپ کو سنبھال لیا اور کہنے لگا۔ ”مجھے معاف کر دینا تمہیں؛ میں تم سے ایسی قربانی کی امید نہیں رکھوں گا اور نہ تمہیں ایسی کڑی آزمائش میں ڈالوں گا۔ تم دو جوان لڑکی ہو، میں تمہاری گود میں تین بچے چھینک کر تمہاری جوانی کو دیکھ نہیں گئے دل کا۔“

تیند کا خمار تھا اور غم کی شدت کہ میں نے کہہ دیا۔ ”میں ان بچوں کی ماں ہوں گی ظہیر اور تم ان کے باپ ہو گے۔ میں اپنے فیصلوں میں آزاد ہوں۔ سب سے پہلے جو کا دماغی علاج کرائیں گے پھر ہم شادی کر لیں گے۔“

معلوم نہیں ہم کتنی دیر بیٹھے باتیں کرتے رہے کہ ہم نے برآمدے میں پھر ٹاسا ایک سایہ چلتے دیکھا۔ میں ڈر گئی۔ قدموں کی آواز بہت دھیمی تھی۔ رات تاریک تھی۔ ظہیر اچانک پکارا اٹھا۔ ”بو۔“ اور وہ دوڑ پڑا۔ میں بھی دوڑی۔ دیکھا جو کمرے سے نکل کر برآمدے میں آ گیا تھا اور باہر کو چلا جا رہا تھا۔ میں نے سنا تھا کہ بعض بچے اور بڑے آدمی منہ میں چلتے ہیں اور میں نے یہ بھی سنا تھا کہ ایسے آدمی کو چلتے وقت جھنجھوڑنا یا بلانا نہیں چاہئے ورنہ اس کی آنکھ کھل جاتی ہے اور وہ ڈر کر بے ہوش ہو سکتا ہے۔ میں نے ظہیر سے کہا اسے بلانا مت بلکہ کسی طرح اسے اندر لے چلو۔ ظہیر نے اس کے ساتھ چلتے چلتے آہستہ سے پوچھا۔ ”جو کہاں چلے بیٹا؟“

اس نے غور سے آواز میں جواب دیا۔ ”امی دان کے پاس۔“ ظہیر سے رہا نہ گیا۔ اس نے اسے اٹھا لیا اور میں نے دیکھا کہ بوڑھے اس کے کندھے پر سر رکھ دیا اور گہری میند سویا رہا۔ اسے اندر پرروں کے پہلو میں لٹا دیا تو وہ کروٹ بدل کر سو رہا پھر وہ بڑبڑانے لگا۔ ”امی دان۔۔۔ میلی موتل کول ہے؟“

میں اور ظہیر ساری رات جاگتے رہے۔ صبح طلوع ہوئی تو میں اپنے ہسپتال چلی گئی۔ جو میرے دل و دماغ پر آسیب کی طرح چھایا ہوا تھا۔ میند میں چلنا بہت ہی خطرناک تھا۔ میں نے ہسپتال کے دماغی امراض کے ڈاکٹر سے بات کی تو اس نے تھامہ ہر سے ساتھ چلنے کا وعدہ کیا۔ میں نے ظہیر کو ٹیلی فون پر اطلاع دے دی۔



ہینٹل ہسپتال میں داخل کرنا پڑے گا۔ ہینٹل ہسپتال کو لوگ پاگل خانہ کہا کرتے ہیں جو بہت ہی خوفناک جگہ ہے۔ میرے آنسو نکل آئے اور میں سوچنے لگی کہ کیا اتنا خوبصورت بچہ اسی عمر میں پاگل خانے میں داخل ہو جائے گا؛ اور کون جانے وہ اس تاریک غار سے کبھی نکل بھی سکے گا یا نہیں اور ٹھیک ہو کر نکل بھی آیا تو پاگل خانہ آسیب کی طرح اس کے اعصاب پر قابض رہے گا۔

اور میں نے یہ بھی سوچا کہ خدا جانے ہمارے ملک میں ہر روز کتنے بچوں کی بائیں مر جاتی ہیں اور بچے خوبصورتوں میں ان کے ساتھ باتیں کرتے ہیں اور سوتیلی ماں اور سنگدل باپ انہیں بالکل ہی پاگل بنا دیتے ہیں۔ کتنے غنچے بن گئے مرنے والے جاتے ہیں کتنی صلاحیتیں انہیں کے زہر سے گل سٹرجاتی ہیں۔ میرا اپنا حشر کچھ ایسا ہی ہو رہا تھا میں نے اللہ کا شکر ادا کیا جس نے مجھے غم تو دیا لیکن دل میں دوسروں کے درد اور پیار کو زمرہ رکھا۔ اب یہی پیار مجھے بڑے لیے دیوانہ بنا رہا تھا۔ میں نے رد کر ڈاکٹر سے التجا کی کہ میں اس بچے کی خاطر ہر طرح کی قربانی دینے کے لیے تیار ہوں۔ ڈاکٹر نے کہا کہ کسی روز اسے شہر سے دور کسی خوبصورت جگہ لے جائیں۔ اگر اثر اچھا ہو تو دتنا، فونتا اسے وہاں لے جایا کریں۔

کراچی میں ایسی خوبصورت جگہ کہاں؛ سوچنے سوچتے ہا کس بے کا خیال آیا۔ سمندر کا یہ کنارہ شہر کے ہنگاموں سے بہت دور ہے۔ منورہ اور کھٹن بھی خوبصورت جگہیں ہیں لیکن کراچی کے شور و شر کی زد سے باہر نہیں۔ میں نے ہسپتال پہنچتے ہی ظہیر سے ٹیلی فون پر پبلنگ کا پروگرام طے کر لیا۔ سوال یہ تھا کہ مجھ کو ساتھ چلے گا یا نہیں۔ اگر جانے پر راضی نہ ہوا تو اسے کس طریقے سے آمادہ کریں گے؛

تیسرے روز، تین بجے کے قریب میں ان کے ہاں پہنچ گئی۔ ظہیر، پروین اور بے بی پبلنگ کے لیے تیار تھیں اور میتابی سے میری راہ دیکھ رہی تھیں۔ بڑے متعلق پتہ چلا کہ وہ اسی برآمدے میں موٹر کے ساتھ کھیل رہا ہے۔ اسے چلنے کو کہا گیا تھا لیکن وہ کھیلنا رہا جیسے اس نے بات سنی ہی نہ ہو۔ میں نے پروین سے کہا کہ

بوسے کہو، آؤ مجھ سمندر کے کنارے چلیں۔ امی بھی آرہی ہیں۔ پروین نے اسے ایسے ہی کہا تو مجھ کو آہستہ آہستہ چلتا ہمارے پاس آگیا۔ وہ نیز نہیں جلتا تھا اور اس کے چہرے کا تاثر ایک ہی جیسا رہتا تھا۔ خالی خالی سپاٹ سا چہرہ، آنکھیں خشک اور متنبہ۔

ہم ٹیکسی لے کر ہا کس بے چلے گئے۔ ایک ہٹ لے لی اور بچے باہر نکل گئے بھولائی کا مہینہ تھا۔ سمندر جوش میں تھا۔ ذرا پرے پھوٹی پھوٹی چٹانیں لہروں کو توڑ پھوڑ رہی تھیں اور لہریں نیچے ہٹ کر دیواروں کی طرح آ کر ان سے ٹکرا رہی تھیں۔ بچے ساحل کی ریت پر بھاگنے دوڑنے لگے۔ میں اور ظہیر ہٹ کی کھڑکی سے بڑھ کر دیکھتے رہے۔ اس کی چال اور اس کے انداز میں کوئی فرق نہ آیا۔ وہ اپنی موٹر بائیس میں لیے ایک جگہ بیٹھ گیا اور اسی طرح موٹر سے کھینے لگا جس طرح برآمدے میں کھیلنا کرتا تھا۔ پروین اور بے بی اسے اپنے ساتھ بھاگنے دوڑانے کی کوشش کر رہی تھیں۔ میں اور ظہیر بچوں کی دنیا سے دور رہی رہنا چاہتے تھے۔

ساحل پر کچھ اور لوگ بھی بال بچوں کے ساتھ آئے ہوئے تھے لیکن کوئی ایسی ناگوار بھیڑ نہیں تھی۔ میں اور ظہیر ہٹ میں بیٹھے بڑے متعلق ہی باتیں کرتے رہے اور شادی کے پردہ گرام بناتے رہے لیکن بڑے کا غم ذہن پر ایسا سوار تھا کہ شادی ہمارے لیے کوئی ایسا اہم مسئلہ نہیں تھا۔

شام کے بارہ بج رہے تھے جب ہم نے بچوں کو کھانے پینے کے لیے بلایا۔ پروین اور بے بی آگئیں، بھونڈا آیا۔ پروین نے اسے ساتھ لانا چاہا تھا لیکن اس نے جواب دیا تھا کہ امی جان کے ساتھ آؤں گا۔ ہم نے یہی مناسب سمجھا کہ اسے اس کی مرضی کے خلاف نہ بلایا جائے۔ گھر میں اس کا یہی انداز تھا کہ اپنی مرضی سے جائے یا کھانے کے لیے آتا تھا اور آتے ہی کہتا۔ امی دان، دودھ اور اسے جو کچھ بھی دو، کھاپی لیتا تھا۔ اب بھی ہم مطمئن رہے کہ وہ "امی جان" کے کہنے پر آجائے گا۔

ہم سب کھانے پینے میں مصروف ہو گئے۔ بھونڈا آیا۔ آدھے یونے کھٹے بعد ہم

تھا۔ یہ چٹانیں کوئی ایسی بلند نہیں کہ گر کر کوئی مر جائے۔ خطرہ سمندر کا تھا اور بڑا۔  
ایسی جگہ کھڑا تھا، جہاں سے وہ سمندر میں گر سکتا تھا۔ منہ کا ہواؤں اور موجوں کے  
اچھلتے نظروں سے چٹانوں پر پھسل تھی، اپنے تصور میں مگن۔ بچہ ذرا سی حرکت سے  
پھسل کر گر سکتا تھا۔ نیچے موجوں اور چٹانوں کی جنگ ایسی خوفناک تھی جس میں گر کر بچے  
کی لوبی بھی نہ ملتی۔

میں اسے پکارنے لگی تو ہونٹ بند کر لیے۔ اللہ کا شکر ہے کہ مجھے یہ خیال آگیا کہ  
میرے اچانک پکارنے سے وہ چونک نہ جائے اور اس کا پاؤں نہ پھسل جائے۔ میں  
نے اس تک خاموشی سے پہنچنے کا فیصلہ کر لیا اور چل پڑی۔ جب میں چٹانوں کے قریب  
پہنچی تو بوجھوں سے اوجھل ہو گیا کیونکہ وہ آگے کھڑا تھا اور میں دوسری طرف دھاوا  
میں تھی۔ چٹان پر چڑھتے ہوئے میرے پاؤں پھسلنے لگے اور میں حیران ہونے لگی کہ بڑا  
کس طرح وہاں تک پہنچا ہے۔ میں نے سینٹریل آٹار پھینکے اور رینگ کر چٹان پر چڑھ گئی۔  
بڑا سمندر کی طرف منہ کیے کھڑا تھا۔ میں اس کے عقب میں چٹان پر اس طرح بیٹھ

گئی کہ گھٹنے اور ہاتھ چٹان پر تھے میں نے آہستہ سے کہا۔ ”بڑا“ اس نے گھوم کر دیکھا  
پھر گھوم کر میری طرف ہو گیا۔ اس کے چہرے پر وہی غامی غامی سماں نظر تھا اور آنکھیں سنجیدہ  
اور خشک۔ وہ چونک گیا تھا اور وہ ایک قدم پیچھے ہٹ گیا۔ ”اُف میرے خدا“  
میرے منہ سے جیسے گہرائی ہوتی سسکی نکل گئی ہو۔ بچے کے لیے اب پیچھے ہٹنے کو ایک  
ایچ بھی جگہ نہیں تھی۔ وہ موت کے منہ میں کھڑا تھا۔ چٹان کے ساتھ ٹکرا کر پاش پاش  
ہوتی موجوں کے قطرے مجھے ہوا میں اڑتے دکھائی دے رہے تھے۔ میری یا بچے کی  
ذرا سی لغزش اسے لٹکانی سمندر میں گر سکتی تھی۔ میں اب اسے پکارنے سے بھی  
ڈرنے لگی۔ صرف اللہ کا نام تھا جسے پکارنے لگی۔ بڑا کو اللہ کی ذات ہی بچا سکتی تھی۔  
میرے آنسو بہنے لگے۔ میں وہیں بیٹھ کے جلی ہو گئی اور خدا سے مدد کی التجا  
کرنے لگی۔ میں نے آنسوؤں کی دھند میں سے دیکھا کہ بڑا نے آہستہ سے ایک قدم میری  
طرف اٹھایا پھر اس نے دوسرا قدم اٹھایا۔ میرے آنسو بہ رہے تھے۔ بڑا میری طرف  
آ رہا تھا۔ وہ مجھ سے ایک قدم دور رک گیا۔ میرے سینے سے جذبات کا طوفان اٹھ آیا اور

سب باہر نکلے تو بوجھوں کہیں نظر نہ آیا۔ ہم اسے ڈھونڈنے لگے۔ دوسرے کنبوں کے  
دو دو چار چار بچے کہیں کہیں بیٹھے ریت کے محل بنا رہے تھے۔ ہم نے بچوں کی ہر  
ایک ٹولی کو دیکھا۔ بوجھوں کی ٹولی میں نہیں تھا۔ سمندر کی لہروں کا جوش بڑھ گیا تھا۔  
مجھے جھپٹانک خیال آیا کہ بڑا سمندر میں ہی نہ چلا گیا ہو۔ میں نے گھبرا کر ظہیر سے کہا۔  
”ظہیر، بھاگو اور بڑا کو دیکھو۔ میں دوسری طرف جاتی ہوں۔“ ظہیر تیز بھاگو، بڑا  
کنبوں نظر نہیں آتا۔“ میری گھبراہٹ دیکھ کر پردین بڑی اور اسے دیکھ کر  
جیسے جی بھی روئے لگی۔ میں نے پردین سے کہا کہ وہ دوسرے ٹولوں (کنبوں) میں ہو  
کو دیکھے۔ میں اور ظہیر چٹانوں کی طرف چل پڑے۔ ساحل پر ایک سنگ پانچ چھ پچھ  
کنبوں رہے تھے۔ ان سے پوچھا تو ایک بچے نے جواب دیا۔ ”وہ پاگل بچہ“ دوسرے  
بچوں نے تہمت لگایا اور یہیں جواب ملا۔ ”وہ ہمارے پاس آیا تھا۔ وہ پاگلوں کی  
طرح باتیں کرتا تھا۔ ہم نے اسے بھگا دیا تھا۔ وہ اس طرف چلا گیا تھا۔ بہت دیر  
ہو گئی ہے۔“

پاگل کا لفظ میرے دل میں زیر کی طرح اتر گیا۔ ظہیر مرد تھا۔ یہ سمندر ہی کیا ہوگا۔  
لیکن میں سر سے پاؤں تک لڑکھی۔ ”میں کی موت نے ایک بچے کو ایسا پاگل  
کر دیا تھا کہ بچوں نے اسے بھگا دیا تھا۔“ ان بچوں نے جس طرف اشارہ کیا  
تھا، اُدھر ہم ہی گیر وں کا ایک گاؤں ہے۔ ظہیر اس طرف دوڑ پڑا اور میں نیز تیز چلتی  
چٹانوں کی طرف چل پڑی۔ چٹانوں کا علاقہ دیران تھا جسے سمندر کی موجوں کا شور  
ڈراؤنا بنا رہا تھا۔ مجھے بار بار یہی خوف پریشان کر رہا تھا کہ سمندر نے بڑا کو اپنی اتنی  
کے پاس پہنچا دیا ہے۔ میں چلانے لگی۔ ”بڑا۔ بڑا۔“ ظہیر دودھ نکل گیا تھا۔  
پردین اور بے بی دوسری طرف بڑا کو ڈھونڈ رہی تھیں اور میں چٹانوں میں۔  
”بڑا۔ بڑا۔“ پکار رہی تھی۔

سادن کے بادل گہرے تھے جنہوں نے سورج کو چھپا رکھا تھا۔ شام ہونے کو  
تھی۔ یہ ایک اور خطرہ تھا۔ اچانک ٹھوڑی دور ایک چٹان پر ایک سایہ اٹھا۔ وہ بڑا

میں اسے بے تابی سے اٹھا کر سینے سے لگا لینے کو اٹھنے لگی لیکن اپنے آپ کو ٹری ہی مشکل سے روکا۔ میں اب بچہ کو دیکھ رہی تھی کہ وہ کیا کرتا ہے۔

اس نے آخری قدم کا فاصلہ بھی طے کر لیا اور میرے سامنے بیٹھ گیا۔ میں بھی اس کے قریب بیٹھ گئی۔ اس نے میرے منہ کی طرف دیکھا اور ایک انگلی میری آنکھ کے نیچے رکھی اور آہستہ آہستہ انگلی کو میرے گال پر بہتے آنسوؤں کی لکیر پر پھیرتا۔ انگلی کو میری ٹھوڑی تک لے گیا۔ اس نے دھیمی سی آواز میں کہا۔ ”آپ لوتی ہیں؟“

میں اپنے غالو سے نکل گئی اور بچہ کو دونوں بازوؤں کی لپیٹ میں لے کر اسے سینے سے لگا لیا۔ میں نے بے تاب ہو کر اس کے گال کو چوما اور کہا۔ ”ہاں بچہ، میں روتی ہوں۔ تم بھی روتو۔۔۔ روتو بچہ۔۔۔ اپنے آپ کو فریب نہ دو۔ میں نے بھی اپنے آپ کو بہت فریب دیئے تھے۔ مری ہوئی مائیں واپس نہیں آیا کرتی بچہ۔ وہ بچوں کو رونے کے لیے نتیجے چھوڑ جاتی ہیں۔ تمہارے آنسو کہاں ہیں بچہ؟ بہا دو ان آنسوؤں کو۔ اس ننھی سی جان کو غموں سے نہ بھر دو بچہ۔۔۔ میں باگلوں کی طرح چیخ چیخ کر سو منہ میں آیا کہے جا رہی تھی۔ مجھے بالکل یاد نہیں رہا تھا کہ ڈاکٹر نے خیردار کیا تھا کہ بچے کو جھٹکے دے دے کہ قصور توں سے نکال لکھ تو یہ خطرناک کوشش ہوگی۔ میں اسے بڑے ہی شدید جھٹکے دے رہی تھی۔ میں اسی کی عمر کی بچی بن گئی تھی جس کی ماں اسے رونے کے لیے اکیلا چھوڑ گئی تھی۔ مریوں کا شور بلند تھا، سادوں کی ہوائیں تند تھیں اور میں بچہ کو سینے سے لگائے چیخ رہی تھی۔

”تمہاری امی کبھی واپس نہیں آئے گی۔۔۔ میں تمہاری امی ہوں۔۔۔“

اچانک مریوں کے شور اور میری چیخ اور پکار میں مجھے بچہ کی چیخ سنائی دی۔ میں نے چیخ کر کہا۔ ”میری امی!“ وہ مجھ سے لپٹ گیا اور زور زور سے رونے لگا۔

میری گردن کے گرد اس کے چھوٹے چھوٹے بازوؤں کا گھیرا بھند بن گیا۔ اس کی ہچکچاہٹوں سے میرا جسم ہل رہا تھا۔ اور مجھ پر یہ ہوا کہ میں نے اپنی گردن پر اس کے آنسوؤں کی ننھی مسوس کی۔ میں نے اس کا چہرہ اپنے سامنے کیا، دیکھا، اس کے آنسو

پانی کے دھارے کی طرح بہہ جا رہے تھے۔ وہ مجھ سے لپٹ گیا۔ اس کا منہ میرے کندھے پر تھا اور وہ روتے چلا جا رہا تھا۔

میں اسے روتا ہوا اٹھا لائی۔ بڑی مشکل سے پٹھان سے اُتری۔ مجھے چھینا کاسنائی دیا۔ نیچے دیکھا، بچہ کے ہاتھ سے موٹر گر پڑی تھی اور لڑھک کر نیچے جا رہی تھی۔ اس طرف سمندر کا فھوڑا تھوڑا پانی تھا۔ موٹر پانی میں ڈوب گئی۔ میں نے دل میں کہا۔ ”اچھا ہوا، بچہ کو بچپن سمندر میں ڈوب گیا ہے۔“

ظہیر دوڑا چلا آ رہا تھا۔ میں نیچے آئی تو اس نے بچہ کو مجھ سے لینا چاہا لیکن وہ اس کے پاس نہ گیا، میرے کندھے پر سر رکھے اور بازو میری گردن کے گرد لپیٹے رہا۔ گھر آنے تک وہ روتا رہا۔ ہم نے اسے بہلانے کی کوشش نہ کی۔ اس کا رکا ہوا غبار اور غم نکل رہا تھا۔ رات کے نو بج رہے تھے جب میں نے ظہیر سے کہا کہ مجھے واپس جانا چاہئے لیکن بچہ مجھ سے لپٹ گیا۔ رو رو کر کہنے لگا۔ ”مت جاؤ۔ یہیں رہو۔ امی جان مجھے اپنے پاس سلاؤ۔“ اب اس کی زبان تو تنہی نہیں رہی تھی۔ وہ تھوڑوں کی دنیا سے نکل آیا تھا۔ آنسوؤں نے اسے پاگل ہونے سے بچا لیا تھا اور اب وہ میری آغوش کی پناہ ڈھونڈ رہا تھا۔ جو میں نے اسے دے دی۔

میں رات وہیں رہی۔ بچہ کو اپنے ساتھ سلا لیا۔ رات کو کئی بار میری آنکھ کھلی۔ اسے اطمینان کی گہری نیند سوتے دیکھا۔ وہ اب بڑھاتا نہیں تھا۔ صبح جاگا اور مجھے اپنے پہلو میں دیکھ کر مسکادیا۔ میں نے اسے اپنے ساتھ لگا لیا۔

اسی روز میں نے ہسپتال جا کر استغنے ادرے دیا اور ظہیر کے گھر آگئی۔ تھوڑے دنوں بعد ہم نے اٹھوس پڑوس کو مدعو کر کے شادی کر لی۔

آج چھٹا سال گزر رہا ہے۔ بچہ، پروین اور بے بی مجھے اپنی کوکھ کی پیداوار لگتے ہیں۔ پیار جو ان سے جین گیا تھا، خدائے اور ظہیر سے مل گیا ہے اور وہ اپنی امی اور ابا جان کو بھول گئے ہیں۔ میرا پہلا بچہ ڈیڑھ سال کا ہو گیا ہے، جو ان تینوں کے لیے کھلونا ہے۔ اور یہ کرشمہ پیار کا ہے۔



مٹی جو میری پیدائش سے پہلے ہی پتھروں اور مٹی سے بھری گئی تھی اور اس طرح  
یہ دیوار آگ کی دیوار بن گئی تھی جسے کوئی بھی پھلانگ نہیں سکتا تھا۔

میرے ماموں کی شادی دیوار سے پرے کی لڑکی سے ہوئی اور اس کے بدلے  
دیوار کے پرے کے لڑکے کی شادی میری ماں جی سے ہوئی۔ ایک ہی خون تھا۔ آپس  
میں کوئی تنازعہ نہ تھا۔ دادا جی نے زمین بھی برا تقسیم کر کے دونوں بھائیوں کے نام کروا  
دی تھی۔ پھر بھی ماں جی سسرال کے ہاں صرف ایک مہینہ رہ سکیں اور بیس سال بیکے  
بیٹھی رہیں۔ فساد کی جڑ میری نانی اور میرے آبا جی کی ماں تھیں۔ وہ جب دونوں بیابا  
ہوئی اس حویلی میں آئی تھیں تو پہلے روز سے ہی ان کی آپس میں بن سکی تھی۔ ہیئت  
حویلی میں کوئی دیوار نہیں ہوتی تھی۔ حویلی کے کمرے آگے سامنے تھے اور صحن مشترک۔  
دونوں گھر میں ایک ایک بھینس تھی۔ زمین مشترک تھی۔ اناج ایک ہی جگہ رکھا جاتا تھا۔  
جو اناج فروخت ہوتا تھا اس کی آمدنی دونوں بھائیوں میں تقسیم ہو جاتی تھی۔

یہ ساری باتیں مجھے ماں جی نے بتائی تھیں۔ ماں جی اپنی ماں جی کی وکالت کر رہی  
تھیں اور سارا انام میری داوی پر عاید کر رہی تھیں لیکن میں جانتا تھا کہ ہمارے  
گھر انڈیا میں شک و شبہ کی بنا پر لڑائی جھگڑے ہوتے رہتے ہیں۔ ایک دوسرے سے  
دل کی بات نہیں کہی جاتی۔ ایک دوسرے کے حق پر ڈاکو ڈالنے کو جائز سمجھا جاتا ہے۔  
عورتیں اپنے خاوندوں، بھائیوں اور بالوں کے کان بھر کر بھائی کو بھائی کا دشمن بنا  
دیتی ہیں۔ مردوں کے سر کھلوا دیتی ہیں اور مردوں کی رگیں انہی کو مڑھتی ہیں کہ اندھا  
دھند ایک دوسرے سے ٹکرا جاتے ہیں۔ یہ حادثے اتنے قدیم زمانے سے ہو رہے ہیں  
جس کا تعین نہیں کیا جاسکتا۔ ابھی تک بھائی سے بھائی ٹکرا رہا ہے۔ بیٹا ماں باپ کا دشمن  
ہو گیا ہے اور ماں یا بہن کی زبان میں چاشنی اور اثر زیادہ ہو تو دلہنوں کے سہاگ اجڑ  
جاتے ہیں۔ طائفیں ہوتی ہیں اور نیچے بھٹکتے پھرتے ہیں۔

یہی ڈرامہ میرے خاندان میں کھیلا گیا۔ نانی اور داوی اپنے اپنے خاوندوں کے  
دلوں میں ایک دوسرے کے خلاف یہ شہہ پیدا کرتی رہیں کہ — ”تمہارا بھائی اناج اور

## دیوار

### رہب

میری ماں اور میرا باپ بیس سال جدا رہے۔ دنیا کی کوئی طاقت ان کے ٹوٹے  
ہوئے رشتے کو جوڑ نہیں سکتی تھی۔ ان کے درمیان پتھروں اور مٹی کی ایک دیوار حائل  
تھی جسے ہم مسلمانوں کے بے بنیاد رسم و رواج اور جھوٹے وقار نے آگ کی دیوار بنا دیا  
تھا۔ آخر برصغیر پاک و ہند کے مسلمانوں کے لائے ہوئے انقلاب اور سب کے سیلاب  
نے میں سالوں کے ٹوٹے ہوئے ٹاپے جوڑ دیے اور میں نے پہلی بار اپنے باپ کو  
آبا جی کہا۔

غصا عرصہ گزرا۔ پہلے آبا جی فوت ہوئے اور ایک مہینہ بعد ماں جی بھی فوت  
ہو گئیں اور اب میں یہ کہانی سناسکتا ہوں۔ یہ کہانی سرحد پار سے شروع ہوئی تھی۔ میں  
جب پیدا ہوا تو ماں جی اپنے ماں باپ کے گھر تھیں۔ میں اسی گھر میں بڑا ہوا اور جب  
میں اپنے پرانے کو پہچاننے اور نیک و بد کو سمجھنے لگا تو میں نے ماں جی سے پوچھا کہ میرے  
آبا جی کون ہیں اور کہاں ہیں؟ ماں جی نے جواب دیا کہ یہی میرے آبا جی ہیں لیکن میں  
اب ابھی طرح سمجھنے لگا تھا کہ یہ تو میرے نانا جی ہیں جو ماں جی کے آبا جی ہیں۔ میری عمر  
پانچ سال ہو چکی تھی۔ اب تجھے دھوکا نہیں دیا جاسکتا تھا۔ تھوڑا عرصہ مجھے غلط باتوں سے  
بھلا یا جاتا رہا۔ آخر مجھ پر راز فاش ہو گیا۔

میرے آبا جی اس چھ سات فٹ اونچی دیوار کی دوسری طرف رہتے تھے جو ہماری  
حویلی کو دو حصوں میں تقسیم کرتی تھی۔ ایک سمت میرے نانا جی کا تھا اور دوسرا میرے دادا  
جی کا۔ میری ماں جی اور آبا جی چچا نانا تھے۔ دادا جی نے وفات سے پہلے حویلی کے درمیان  
دیوار کھڑی کر کے حویلی کو دونوں بھائیوں میں بانٹ دیا تھا۔ دیوار میں ایک کھڑکی رکھی گئی

اپنے میکے گئیں تو ان کے چہروں پر عروسی کی رونق نہیں بلکہ ایسا ناشر تھا جیسے سسرال سے وہ دلوں میں کوئی ناگوار بوجھ اٹھا لاتی ہیں۔ دونوں ساسوں نے بیس بیس سال صرف کر کے جو نفرت اپنے اور اپنی اولاد کے دلوں میں پیدا کی تھی وہ ڈوبیاں اترتے ہی ظاہر ہونے لگی تھی۔ ماں جی نے مجھے بہت سی باتیں سنائی تھیں جو میں ساری کی ساری بکھ کر کہانی دینے لڑھکیاں نہیں کرنا چاہتا اور یہی کوئی ایسی بات ہے جو تارکین کے لئے نئی اور عجیب ہوگی۔ سسرال میں گئیں تو دوسرے ہی دن ان کی ساس نے ان کے وہ سارے زیورات اتروائے جو انہوں نے ماں جی کو ڈالے تھے۔ زیورات اتروانے کی کوئی وجہ نہیں تھی اور زیورات ایسے تھے جسے لئے گئے جیسے ماں جی یہ سونا اپنے ماں باپ کو دے دیں گی اور وہ بیچ کھا میں گے۔

میرے آبا جی کی رگیں اپنی ماں کے ہاتھ میں تھیں۔ انہوں نے بالکل زور چاکر یہ لڑکی اب ان کی بیوی اور ساری عمر کی ساتھی ہے، وہ جو بھی کہنے یا کرنے اس بات یا حرکت پر ان کی ماں کا اثر غالب ہوتا تھا۔ ماں جی سسرال گئیں تو ان میں ایک دو بار صحن میں کھڑی دیوار کی کھڑکی میں سے اپنی ماں کے پاس آ جاتیں۔ ان کی ساس نے اس پر بھی زور عارض کیا بلکہ ایسی باتیں بنائیں جو کوئی بھی خود دار انسان برداشت نہیں کر سکتا۔ اس کے جواب میں ماں جی نے وہی سلوک ان کی لڑکی کے ساتھ کیا۔

شادی کو ابھی ایک مہینہ گزرنا تھا کہ میرے آبا جی نے میری ماں جی کو اپنی ماں کے بھڑکانے پر ایسا طعنہ دیا جسے ماں جی برداشت نہ کر سکی۔ انہوں نے اپنے ماں باپ کو بتایا اور اپنا فیصلہ بھی سنایا کہ اب وہ سسرال نہیں جائیں گی۔ میرے نانا جی نے ان کے فیصلے کو قبول کر لیا۔ سسرال سے دو مہینہ پیغام آئے لیکن ماں جی نہ گئیں۔ میرے آبا جی کی طرح اپنی ہسٹ کے پکے اور خود دار انسان تھے۔ حالانکہ ایسی خود داری اچھی نہیں ہوتی۔ انہوں نے یہ پیغام بھیج دیا کہ اب میں نہیں اپنے گھر نہیں لوں گا، نہ ملاقات دوں گا۔ ماں جی نے جواب بھیجا — ”مجھ پر بیچ تن پاک کی لعنت برے اگر میں تمہارے گھر قدم رکھوں اور سینے پر رکھ دوں تو تم مرتے وقت جب تک میرے ہاتھ کا پانی نہیں پوئو گے، تمہاری جان نہیں نکلے گی اور تم میرے ہاتھ میں مردے ہو گے۔“ ماں جی نے یہ جواب بڑے غصے کی حالت میں بھیجا تھا۔ انہوں نے مجھے یہ قصہ سناتے ہی سسے کہا — ”اچھو بیٹے، میں نے ایک عورت کے ہاتھ پر پیغام بھیج کر دیا۔ بعد میں میں بہت

پیسوں کا زیادہ حصہ مار لیتا ہے۔“ اور جب بچے پیدا ہوئے تو بچوں کی معصوم سی نکھار اور لڑائیاں ماؤں کے لئے اور بڑوں کے درمیان جھگڑے کھڑے کرنے کا نہایت اچھا اور کارگر ذریعہ بن گئیں۔ بچے تو لڑتے ہیں اور چند منٹ بعد سب کچھ فراموش کر کے پھر پیار اور محبت سے کھیلنے لگتے ہیں۔ مگر ہمارے خاندان میں بڑے جب ایک دوسرے کے منہ آسنے لگے تو کدورت دلوں میں گھر کر گئی اور دونوں بھائیوں میں چپقلش مستقل ہو گئی۔ جب بچے بڑے ہوئے تو ان پر بھی اس کدورت اور چپقلش کا اثر ہوا اور ماؤں کے اگلسانے بھر کاٹنے پر ان کے دلوں میں ایک دوسرے کا پیار ختم ہو گیا۔

ہمارے ماں پر محاورہ عام ہے کہ چچا نا کبھی سگے نہیں ہوتے۔ میں سمجھتا ہوں کہ یہ صحن لیے بنیاد محاورہ ہے، اصل قصہ یہ ہے کہ عورتیں چچا نا دلوں کو سگ نہیں رہنے دیتیں۔ یہی قیامت کے باوجود جب دو بھائیوں کی اولاد جو ان ہو جاتی ہے تو وہ کبھی گوارا نہیں کرتے کہ اولاد کے رشتے ناطے خاندان سے باہر طے کر دیے جائیں کیونکہ خاندان میں بہت کچھ ڈھپ ہے۔ وہ رسم و رواج کی پابندی کر کے اولاد کو ایک دوسرے سے بیاہ کر اپنی نفرت کے بیج ان کے دلوں میں بوریاتے ہیں۔

جب میری ماں جی کی شادی کا وقت آیا تو ان کے چچا کے گھر ایک لڑکا اور ایک لڑکی جو ان تھی۔ میرا ایک ماموں بھی جو ان تھا۔ گھر میں نانی اور دادی نے ذرا فدا سی باتوں سے اس قدر شکوک پیدا کر رکھے تھے کہ دونوں بھائی کئی بار ایک دوسرے سے دست و گریبان بھی ہو چکے تھے مگر اولاد کی شادی خاندان کے اندر ہی ضروری تھی۔ لہذا نشاندیاں کر دی گئیں۔

دادا جی نے ماں جی کی شادی سے بہت پہلے حویلی بھی تقسیم کر دی تھی اور زمین بھی کیونکہ وہ دیکھ رہے تھے کہ ان کی اولاد کا آپس کا پیار دو عورتوں نے ہمیشہ کے لئے ختم کر دیا ہے۔ ایک دیوار دلوں کے درمیان حائل ہو گئی تھی۔ دوسری دیوار دادا جی نے حویلی کے درمیان کھڑی کر دی۔ دادا جی کی وفات کے چھ مہینے بعد ایک ڈولی دیوار کے اس طرف سے اس طرف گئی اور ایک اُدھر سے اُدھر آگئی۔ اور تیسرے روز جب لڑکیاں اپنے



ڈری کیونکہ بیکھر تھا اور بیکھر تھا کو پسند نہیں میں نے ایک رات ایک سو نفل بڑھے اور خدا کے حضور رورو کو بخشش کی دعا کی۔ انسان کو ایسے کلمے منہ سے نہیں نکالنے چاہئیں۔ میرے ماموں کا گھر اجڑنے میں بھی کوئی کسر نہیں رہ گئی تھی لیکن ان کی دامن نے قسم کھا لی تھی کہ اب اس کا جینا مرنے اپنے خاوند کے ساتھ ہے۔ اس نے سارے طوٹاؤں کا مٹھا بلایا اور خاوند کا ساتھ نہ چھوڑا۔ میری مانی نے اپنی بیٹی کا انعام لینے کے لیے بھتیجیاں کرنے کی ہر ساز اور ناجائز کوشش کر ڈالی۔ آخر میرے ماموں نے ماں سے کہ دیا کہ پرانی لڑکی سے بڑا لینے کی خاطر تم بیٹے کا گھر جاڑ رہی ہو۔ اگر تم باز نہ آئی تو میں اپنی بیوی کو لے کر گھر سے اجاؤں گا۔ اس دھمکی کے باوجود وہ گولن کی پیٹ میں آتے رہے اور ہر طرح کی ناگواریاں جھیلے رہے مگر کچھ ہے۔ میرے مانا جی نے میری ماں جی کو طلاق دلانے کی بہت کوشش کی لیکن میرے آبا جی نے طلاق نہ دی۔ معاملہ پنجایت اور کچہری تک جانے لگا تو ماں جی نے اپنے ماں باپ سے کہا کہ طلاق کیوں لیتے ہو؟ میں ساری عمر شادی نہیں کروں گی۔ ادھر میرے آبا جی کو میری ماں جی کے فیصلے کا علم ہو گیا۔ انہوں نے بھی اپنے ماں باپ سے کہ دیا کہ میرے لیے کہیں شتر نہ ڈھونڈنا میں دوسری شادی نہیں کروں گا۔ دونوں کے اس فیصلے کا جواز یہ نہیں تھا کہ دونوں کو ایک دوسرے سے محبت تھی۔ بلکہ اصل وجہ یہ تھی کہ دونوں ایک دوسرے پر اپنی خود داری اور ہٹ دھرمی کا رعب کانٹھ رہے تھے۔

حویلی کے درمیان کھڑی دیوار میں سے کھڑکی نکال کر اسے پتھروں سے بھر دیا گیا اور ماں جی نے اپنے ہاتھوں اپنی طرف پتھروں پر گارے کا لیپ کر دیا۔ اور اس طرح ایک مرد اور ایک عورت جو خدا اور رسول کے نام پر بیچا ہوئے تھے الگ الگ زندگی بسر کرنے لگے۔ میں پیدا ہوا۔ ماں جی اور آبا جی نے ازدواجی زندگی کا ایک مہینہ کھٹے گزارا تھا، اس کی یادگار میرا وجود تھا جسے ماں نے سینے سے لگایا اور اسی کی خاطر جینے لگی۔ اس کے دل میں خاوند کے لیے اگر پیار تھا تو وہ بھی اس نے میرے لیے وقف کر دیا۔ بلادرستی کے بزرگوں نے میرے ماں باپ کا راضی نامہ کراتے پر زور دیا لیکن دونوں نے انکار کر دیا۔ آپ حیران ہوں گے کہ میری ماں جی کیسی عورت تھی۔ میں جس زمانے کی بات سنا رہا ہوں، اس زمانے میں لڑکی اور خصوصاً دیہات

کی لڑکی میں اتنی جرات نہیں ہوتی تھی کہ اپنے متعلق کوئی بات زبان سے کہ سکے۔ ماں جی نے بزرگوں کے بھی منہ پھیر دیے اور کہا کہ میرا خاوند مرد ہوتا تو اپنی کرتا، ماں کی نہ سنتا۔ اس کا اپنا دماغ ہے نہ دل۔

وقت گزرتا رہا۔ میں ماں کی گود سے نکلی کر صحن میں گھٹنوں اور ہاتھوں کے بل بیٹھنے لگا پھر اسی صحن میں چٹا سیکھا اور میں حویلی کی ڈیوڑھی تک جانے لگا۔ یہ ڈیوڑھی حویلی کے دونوں حصوں کا مشترک حصہ تھی۔ دونوں گھروں کے افراد اسی ڈیوڑھی سے اندر باہر جاتے تھے۔ میں نے اس ڈیوڑھی میں اپنے آبا جی کو کئی بار دیکھا لیکن اس عمر میں وہ میرے لیے اجنبی تھے۔ انہیں باہر کے ہر آدمی کی طرح غیر سمجھ کر میں جھینپ جاتا کرتا تھا۔ جہاں تک میری یاد جاسکتی ہے، آبا جی نے کبھی بھی میرے پاس سے گزرنے میرے سر پر ہاتھ نہیں پھیرا تھا۔

گاؤں میں پانچری سکول تھا۔ مجھے وہاں داخل کر دیا گیا۔ جب میں تیسری جماعت میں تھا تو مجھے ایک روز ہم جماعتوں نے بتایا کہ فلاں آدمی تمہارا باپ ہے۔ مجھے غصہ آ گیا۔ میں اپنے مانا جی کو باپ کہا کرتا تھا۔ اگر فلاں کے علاقے سے ہوتے تو میں ان کے گے بڑھاتا لیکن میرے غصے پر وہ حیران ہوئے اور خاموش ہو گئے۔ میں نے ماں جی سے پوچھا کہ میرا باپ کون ہے تو انہوں نے ٹانے کی کوشش کی۔ جب میں منہ کرنے لگا تو ماں جی نے مجھے بتا دیا کہ تمہارا باپ دیوار کے اُس طرف رہتا ہے اور فلاں ہے۔ میں ابھی باتوں کی گوارائی تک پہنچنے کے قابل نہیں تھا۔ ماں جی کی طرف اتنی سی بات کو سمجھ سکا کہ میرا باپ اچھا آدمی نہیں ہے۔ میرے دل میں اس شخص کے خلاف غصہ بھر گیا۔ اس کے ساتھ ہی باپ کی محرومی کا احساس بھی دل میں پیدا ہو گیا۔ اس روز کے بعد جب آبا جی کا سامنا ہوتا تو میرے ذہن میں کانٹے سے چھینے لگتے۔ انہوں نے کبھی بھولے سے بھی میری طرف نہ دیکھا۔

ماں جی میرے متعلق بہت حساس ہو گئی تھیں۔ سکول گاؤں میں ہی تھا۔ کسی روز میں چھٹی کے وقت راستے میں لڑکوں کے ساتھ کھیلنے لگا تو ماں جی گھبراہٹ ہوئی اتیں اور مجھے ساتھ لے جاتیں۔ رات کو مجھے اپنے ساتھ سلاتی تھیں۔ مجھے ذرا سی تکلیف ہو جائے یا کھیل کود میں ذرا سی چوٹ آجائے تو وہ تڑپ اٹھتی تھیں۔ مختصر یہ کہ وہ میری پوجا کرتی



نہیں لاسکے، جھوٹا تھار اور نرسودہ رسم و رواج غرور ساقط لے آئے ہیں۔  
میں ہائی سکول میں داخل ہو گیا۔ مجھے شہزاد لے جانے اور واپس لانے کے لیے ایک گھوڑی  
لے لی تھی اور ایک مزارعہ کے سپرد یہ کام کیا گیا کہ وہ مجھے گھوڑی پر شہر لے جایا کرے اور واپس لے  
آیا کرے۔

برادری کے بزرگوں نے کئی بار میرے نانا اور دادا سے کہا کہ اپنی اولاد کی زندگی تباہ نہ کرو  
مگراں جی نے سامان اٹھا کر دیا۔ آخر نانا جی نے یہ شرط پیش کی کہ پہلے میرا بھائی میرے پاس آئے  
اور سمجھوتے کی درخواست کرے لیکن ان کے بھائی نے بزرگوں کو جواب دیا — ”سرطان کی دالوں  
کا نیچے ہونا چاہیے۔ لڑکی والے ہمارے پاس آئیں۔“ یہ شرط نانا جی اور خصوصاً ماں جی کو کراہی  
ہی نظر نہ تھی۔ میرے آبا جی نے بھی جواب دیا تھا کہ میں مرد ہوں، ایک عورت کی خاطر سسرال میں  
جھکاؤں گا۔ ماں جی اس جواب سے اتنی بھڑکی تھیں کہ انہوں نے صحن میں دیوار کے قریب بلند  
آواز سے کہا تھا — ”میں باپ کے دروازے پر پڑی رہوں گی“ اس کی عینت برادر نہیں  
کروں گی۔“

اس کے بعد سمجھوتے کے دروازے بند ہو گئے اور وقت گزرتا چلا گیا۔ میں دسویں جماعت  
میں تھا۔ اینتار کا دن تھا۔ سکول بند تھا۔ گاؤں کے بہت سے لڑکے بڑکے درخت کے نیچے کھیل رہے  
تھے۔ میں بھی وہیں تھا۔ اچانک ایک طرف سے شور اٹھا اور لوشیوں کے بھاگتے قدموں کی آوازیں  
سنائی دیں۔ کئی آدمی چلا رہے تھے۔ ”بچوں کو اندر کرو۔ دروازے بند کرو۔ مست سناٹ  
آ رہا ہے۔“ اسنے میں ہم نے دیکھا کہ ایک دیوہیکل سناٹ ایک لگی سے پھٹکاڑا نکلا۔ دو بیل  
اس کے آگے آگے بھاگے آ رہے تھے۔ اس نے ایک بیل کو ٹکرای تو اس قدر غرور سے اترتا تھا اور توانا  
بیل زمین پر دھکیلتا دکھائے لگا۔ دوسرا بیل اندر بھاگا۔ یہ بگڑاؤں کے وسط میں بہت  
فراخ تھی۔

سرحد پار اس قسم کے مست سناٹ گھومتے پھرتے رہتے تھے۔ ہندو انہیں مقدس سمجھتے  
تھے اور ان کی خوب خاطر تواضع کرتے تھے۔ سوائے کھانے کے ان سناٹوں کا کوئی کام نہیں  
ہوتا تھا ان کا جسم جڑ بگڑے کی طرح مضبوط ہوتا تھا۔ کبھی کبھی ایسا کوئی سناٹ بگڑ جاتا تھا تو  
سب بھاگتی بھاگتا تھا۔ انہیں ڈراؤنا کر گاؤں سے بھاگنے کی کوشش کی جاتی تھی۔ انہیں مارنے

سے ہندو ناراض ہوتے تھے۔

ایک آدمی قریب کے مکان سے نکلا تو سناٹ سر نیچے کر کے اس کی طرف دوڑا۔ اس نے  
پھرتی کا مظاہرہ کیا اور اسٹے پاؤں گھر میں داخل ہو کر کڑا بند کر دیے۔ سناٹ نے ٹکرای تو دونوں  
کو لڑکھٹ گئے۔ وہ ایک اور ٹکراؤ کے لیے پانچ چھ قدم پیچھے ہٹا۔ ہماری برادری کے ایک  
گھرانے میں ایسا ہی ایک دیوہیکل سناٹ تھا جسے مویشیوں کے میلوں پر نمائش کے لیے لے جایا  
جاتا تھا اور دو تین سال سے انعام حاصل کر رہا تھا۔ یہ پالا ہوا سناٹ تھا۔

ٹوکرا سے ٹھٹھائی کے لیے باہرے چار ہاتھ مست سناٹ کو دیکھ کر وہ من زور ہو گیا۔ اس  
نے ٹوکرا کے ہاتھ سے رسی چھڑائی اور ہندوؤں کے بگڑے سہرتے دیوتا کی طرف دوڑا۔ سناٹ  
نے اسے دیکھا تو چونکا کر حملہ روکنے کے لیے آگے بڑھا۔ اب دونوں کی جوڑائی شروع ہوئی  
تو ایسے لگتا تھا جیسے دو چٹانیں پیچھے ہٹ ہٹ کر ٹکرا رہی ہوں۔ ہمارے بیل نے پیچھے ہٹ کر  
مست سناٹ کے پہلو میں ایسی ٹکرای کر سیٹنگول کی تو کہیں اس کی کھال میں اتر گئیں۔ سناٹ  
گھبرا کر بھاگ اٹھا اور ہماری طرف آیا۔ بیل نے اس کے پیچھے آکر پیچھے سے ٹکرای۔ سناٹ  
کی انگی ٹانگیں دوہری ہو گئیں۔

نرستانی ادھر ادھر بھاگے کئی لڑکے بڑے چڑھ گئے۔ میری شامت جو آئی تو میں ایسی  
کلی میں جا لگا ہوا آگے سے بند تھی۔ یہ دراصل گلی نہیں، دو مکانوں کے پہلو تھے جن کے  
درمیان چار پانچ گز کا فاصلہ تھا اور سامنے ایک مکان کا پچھوڑا تھا۔ یہ جگہ جو چار پانچ گز چوڑی  
تھی تقریباً میں کوڑی ہو گئی۔ میں گھبرا کر اس جگہ جا پہنچا تھا۔ جب میں واپس ہونے لگا تو خوف نے  
میرے پاؤں جکڑ لیے۔ دونوں سناٹیں ٹکرائے ہوئے ایک دوسرے کو دھکیل رہے تھے۔  
میری طرف ہمارے بیل کی پیٹھ تھی اور مست سناٹ اسے دھکیل کر بند گلی میں لا رہا تھا۔ میں  
نے گلی بند کر دی تھی اور وہ میری طرف آ رہے تھے۔ اتنی جگہ نہیں تھی کہ میں وہاں سے  
نکل بھاگتا۔

ہمارا بیل سناٹ کو ٹکراؤ کے لیے تیزی سے پیچھے ہٹا لیکن سناٹ جو اس کے سینکڑوں  
سے زخمی ہو چکا تھا، اسی تیزی سے اس پر حملہ آور ہوا۔ میری پیٹھ نکل گئی کیونکہ وہ میرے  
قریب پہنچ گئے تھے اور پیچھے ہٹنے کے لیے کوئی جگہ نہیں تھی۔ میں نے ادھر ادھر دیکھا کہ مکانوں



کی بھڑی آہنی زیادہ تھی کہ میں اور پر نہیں چڑھ سکتا۔ اب میرا کچلے جانا یقینی تھا۔

مجھے ساڑھ اور بیل کی پیٹھوں کے اوپر سے سامنے بڑا درخت نظر آیا تھا جہاں لوگوں نے شور مچا دیا۔ ”اچھو بھنس گیا۔ اچھو کو بچاؤ۔“ میں نے کئی آدمیوں کو دیکھا۔ وہ لاشیاں اٹھائے مست ساڑھ کے پیچھے آن کھڑے ہوئے۔ ساڑھ کو کوئی مار نہیں سکتا تھا ورنہ گاؤں کے ہندو نساو پکار دیتے۔ پھر نین چار آدمیوں نے ساڑھ کو لاشیاں ماریں مگر اس پر کچھ اثر نہ ہوا۔ اس نے پیچھے ہٹ کر ہمارے بیل کو ٹکڑا دی۔ میرا سینہ بیل گیا۔ ہمارا بیل پیچھے ہٹا تو اس کی دم میرے منہ پر لگی۔ اب ویلا اور بیل کے درمیان صرف اتنا فاصلہ تھا جس میں میں کھڑا چنچ کر رہ رہا تھا۔ اب میرے پیچھے کی صورت یہی تھی کہ ہمارا بیل ساڑھ کو ٹھیک کر لگی سے باہر لے جائے۔ اس میں شاید اب اتنی ہمت نہیں رہی تھی یا شاید ساڑھ پہلو کے زخم سے اتنا پھر گیا تھا کہ ہمارے بیل کو وہ ہٹنے نہیں دے رہا تھا۔

ساڑھ کے پیچھے لگی کے منہ پر جو لوگ کھڑے تھے، ان میں مجھے آجی نظر آئے، وہ شاید بھینس چنچے تھے۔ ان کے ہاتھ میں لاشی یا کلباڑی نہیں تھی۔ صرف ایک سیکنڈ پہلے وہ مجھے نظر آئے اور دوسرے سیکنڈ انہیں میں تپے دوڑ کر اوپر اٹھنے دیکھا اور اسی لمحے وہ مست ساڑھ کی پیٹھ پر سوار ہو چکے تھے۔ لوگوں نے انہیں زور زور سے پکارا۔ ”پاگل نہ بنو۔ پیچھے کود آؤ۔“ لیکن وہ ساڑھ کی پیٹھ پر سوار ہو کر آگے سرک رہے تھے جیسے اس کے سینک پکڑنا چاہتے ہوں۔

ساڑھ نے سر اٹھایا اور اچھا۔ وہ اپنی پیٹھ پر چڑھے ہوئے دشمن کو گرا نا چاہتا تھا۔ آجی گرنے لگے لیکن ہاتھ ساڑھ کی پیٹھ پر رکھ کر شعل گئے۔ ساڑھ کے لیے یہ نئی معیبت تھی۔ وہ سرگھبرا کر ایک پہلو کو گھوما اور پیٹھ کی طرف سر مارا۔ ہمارے بیل نے اس کا پہلو سامنے دیکھ کر وہیں ٹکڑا دی۔ اس کا خون بہہ رہا تھا۔ ساڑھ پیچھے ہٹا۔ اب اس کا دھیان پیٹھ پر بھی تھا۔ ہمارے بیل نے اسے سنبھلنے دیا اور اس کی مڑی ہوئی گردن پر ٹکڑا کر وہاں سے بھی خون نکال دیا اور جب اس نے ساڑھ کو تیسری ٹکڑا دی تو ساڑھ لگی کے منہ پر پہنچ چکا تھا۔ مگر آجی ساڑھ کے اچھلنے اور اسے بیل کی ٹکڑا گئے سے گر پڑے۔ میں سمجھا کہ وہ کچلے گئے ہیں لیکن میں خود اتنا ڈرا ہوا تھا کہ آگے بڑھنے سے گھبرا رہا تھا۔ دونوں جانوروں

کی لڑائی ہوئی گردنوں سے آجی کا ہاتھ نظر آیا جس نے میری کافی کو جکڑ لیا اور یہ ہاتھ مجھے گھسیٹ کر لے گیا۔

میں لگی سے نکلا تو ساڑھ کو بیل دور لے گیا تھا۔ جو بھی آجی نے میرا ہاتھ چھوڑا میں گھڑی کی طرف سر ہٹ دوڑ پڑا۔ ماں جی کو کسی نے بتا دیا تھا کہ میں ساڑھوں کی لڑائی میں بند لگی میں بھنس گیا ہوں۔ خدا کا شکر ہے کہ انہیں اس وقت پتہ چلا جب میں موت کے منہ سے نکل چکا تھا۔ اگر وہ پہلے آجی کو مجھے بچانے کے لیے یقیناً لڑتے ساڑھوں کے درمیان پکلی جاتیں۔ مجھے دیکھ کر انہوں نے اپنے سینے سے لگا لیا۔ جب گھبرا کر میں نے انہیں بتایا کہ میں کہاں تھا اور مجھے وہاں سے کس نے نکالا ہے تو ماں جی چپ ہو گئیں اور میں نے ایک بار پھر ان کی آنکھوں میں آنسو دیکھے۔

اب تو میں اچھا برا سوچنے سمجھنے کے قابل ہو گیا تھا۔ میں نے ماں جی سے کہا کہ آجی میرے دشمن نہیں ہو سکتے۔ میری رگوں میں انہی کا خون ہے۔ انہیں مجھ سے محبت ہے ورنہ وہ اپنی جان اس طرح خطرے میں نہ ڈالتے۔ راستے میں کہیں وہ مل جایا کریں تو میں اگر نہیں سلام کر دیا کروں تو کوئی بری بات تو نہیں۔ لیکن ماں جی نے کہا کہ وہ تمہیں مجھ سے جدا کرنا چاہتا ہے۔ میری سوچوں پر ماں جی کا پیار غالب آگیا۔ میرے دوستوں نے مجھے اس واقعہ کے بعد کئی بار کہا کہ دیکھو اچھو، وہ تمہارا باپ ہے، اس سے ایک آدھ بات کر لیا کریں۔ نہ میں نے کبھی ان سے بات کی نہ انہوں نے کبھی مجھے بلایا۔ مجھ پر یہ اثر ضرور ہوا کہ اس شام کھیتوں میں جا کر میں تنہائی میں بہت ہی رویا کتنی عجیب اور کتنی دردناک صورت تھی کہ باپ اپنے پیٹھ پر جان قربان کر رہا تھا مگر دونوں ایک دوسرے کو سلام تک نہیں کرتے تھے۔ ماں جی اور آجی کو عید ہوئے سولہ سال گزر گئے تھے۔ دونوں تے شادی نہ کی۔ مجھے لوگوں نے بتایا کہ آجی شادی سے پہلے خاڑے زندہ ولی اور ہنس مکھ ہوا کرتے تھے مگر اب خاموش طبع اور سنجیدہ ہو گئے تھے۔

میں نے میٹرک پاس کر لیا اور اسی شہر میں کالج میں داخل ہو گیا۔ زمیگی کے چار سال اور اسی طرح گزر گئے لیکن اب میرے اندر ایک انقلاب ہوا ہونے لگا۔ تعلیم نے میرے دماغ

کو دینا تاقی زندگی اور اس معاشرے کی بے جا پابندیوں کے خلاف بغاوت پر اسکا آغاز شروع  
کھینچا۔ میں کالج میں تیسرے سال میں تھا تو برادری کے بزرگوں سے ماں جی اور باجی کو سنبھالنے  
کے متعلق بات کی۔ پھر تاجی اور ماں جی کو قاتل کرنے لگا مگر مجھے منہ کی کھانی پڑی میری طبیعت  
میں اُبال اٹھنے لگا۔ میں نے کھلے بندوں گاؤں والوں کو رسم و رواج کے خلاف نیکہ دینے شروع  
کر دیئے اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ سارا گاؤں میرے خلاف ہو گیا۔ بعض آدمیوں نے میری غیبت جھڑپی  
میں یہاں تک کہا کہ اپنی ماں! چڑ کر گھر بیٹھی ہونی ہے اور لوٹنا دوسرے کو نصیحتیں کرتا  
پھر تاجی۔

پھر معلوم نہیں میں جہانی کے جوش میں کیا کر بیٹھتا اور گاؤں والے میر کیا حشر کرتے کہ  
الٹ کے نیک بندوں نے ملک میں ایک انقلاب برپا کر دیا۔ جنگ آزادی فیصلہ کن مرحلے  
میں داخل ہو چکی تھی۔ یہ کالج میں میرا آخری سال تھا۔ کالج کے ماحول میں ہندو مسلم کشیدگی  
خطرناک حد تک بڑھ گئی تھی اور ایک روز کالج میں چند ایک ہندو اور مسلمان طلبہ کا تصادم  
ہو گیا۔ میرے سر پر زخم آیا۔ شہر کے ایک مسلمان ڈاکٹر سے پٹی کرائی۔ جب گھر آیا تو میرے سر  
پر پٹی اور کپڑوں پر خون دیکھ کر ماں کا رنگ زرد ہو گیا اور وہ غش کھاتے کھاتے پھیں۔ میں  
نے انہیں ساری واردات سنا دی۔ انہوں نے مجھے کالج چلنے سے منع کر دیا لیکن میں نہ مانا۔  
میرے زخمی ہونے کی خبر سارے گاؤں میں پھیل گئی۔ لوگ بیمار پڑسی کے لیے میرے گھر آئے۔  
میں نے سب کو بتایا کہ کالج میں یہ فساد کیوں ہوا ہے۔ یقین کیجئے کہ گاؤں کے دس باہو فوجیوں  
کا ہاڑیوں سے مسلح ہو کر تیار ہو گئے اور کہنے لگے کہ ہم ہر روز تمہارے ساتھ کالج جایا کریں  
گے۔ میں نے انہیں تسلی دی کہ ایسی کوئی ضرورت نہیں۔ ماں جی کو بھی قابل کر لیا کہ خطرے کی  
کوئی بات نہیں۔ انہوں نے یہ حفاظتی انتظام کر دیا کہ جو مزارعہ مجھے گھوڑی پر کالج لے  
جانا کرتا تھا اسے کہا گیا کہ اپنے ساتھ دو کلہاڑیاں لے جایا کرے۔

میں کالج جاتا رہا۔ میں گھر آنا تب ماں جی کے منہ میں روٹی کا نوالہ جاتا اور نہ نانی جی بتاتی تھیں کہ ماں جی دن بھر پریشان صحن میں پھرتی یا دروازہ کھول کھول کر دیکھتی رہتی تھیں۔ دو مہینے بعد شہر میں بھی ہندو مسلم فساد کی وارڈاںیں ہونے لگیں جن کی خبریں گاؤں

مسکد پہن گئیں۔ ایک روز میں کالج گیا تو مسلمان طلباء نے باہر کہیں! اجلاس کا پروگرام بنا رکھا تھا۔ جس وقت مجھے گھر آ جانا چاہیے تھا اس وقت میں طلباء کے ساتھ مسنم بیگ کے صدر دفتر میں بیٹھا تھا۔ اجلاس شروع ہوا اور کئی ایک پروگرام طے ہوئے اور سوج آخری منزل کے قریب پہنچ چکا تھا۔ میں گھوڑی پر بیٹھا اور گاؤں کو روانہ ہوا۔

گاؤں تھوڑی دور رہ گیا تھا۔ سو بج غروب ہو چکا تھا۔ ابھی اندھیرا نہیں بھیلے تھا۔ میں نے دیکھا کہ دائیں طرف مجھ سے کوئی دو تین سو گز دور ایک آدمی فصلوں کی ادٹ میں گاؤں کی طرف جا رہا تھا۔ اس کا سر اور چہرہ بگڑی میں چھپا ہوا تھا اور اس نے کلمٹاری اٹھا رکھی تھی۔ میں اسے پہچان نہ سکا اور نہ ہی میں نے اس کی طرف کوئی خاص توجہ دی۔ وہ کسی گاؤں کا کوئی آدمی ہو سکتا تھا۔

ذرا اگے گئے تو مزاحم حمیرے ساتھ ساتھ پہل رہا تھا، بولا — ”آپ اس آدمی کو دیکھ رہے ہیں؟“ آپ کے والد صاحب ہیں۔ میں نے انہیں آپ کے کالج کے قریب گھومتے دیکھا تھا۔ پھر جب آپ مسلم لیگ کے دفتر میں گئے تو وہاں سے وہ تین چار بار گزے تھے۔ جب آپ گھوڑی پر بیٹھے تو بھی میں نے انہیں دیکھ لیا۔“

کوئی چیز میرے حلق میں اٹک گئی۔ میرا دل غم سے بوجھل ہو گیا۔ میرا باپ میری حفاظت کے لیے میرے ساتھ سانس کی طرح لگا ہوا تھا۔ اب تو میرا احساس بھی بڑھ گیا تھا۔ باپ کے جذبات کو میں بہت اچھی طرح سمجھ سکتا تھا۔ یہ خون کا رشتہ تھا جس نے باپ کو ساری بنا رکھا تھا۔ جی میں اُلی کہتا ہی سے جا ملوں، گھڑی انہیں دسے دل اور خود پھیل چلوں لیکن ماں جی کے دل کو ٹھیس نہیں پہنچا یا چاہتا تھا۔

میں جب گھر پہنچا تو اس عجیب بہت ہی پریشان تھیں۔ انہوں نے رو کر کہا کہ میں کالچ جانا  
چھوڑ دوں۔ میں نے بڑی شکل سے انہیں تسلی دی مگر یہ نہ بتایا کہ آباہی بھی میرے ساتھ تھے۔  
اب کالجوں میں پڑھانے نہیں ہوتے تھے۔ طلباء کالجوں میں جاتے تھے اور وہاں سے چلے جاتے تھے۔  
میں جاشریک ہونے لگی۔

نیز جون کی شرام بریغیر کی تقسیم کا اعلان ہو گیا اور کالج کے سنجیدہ پرنسپل نے مسلمان طلباء سے صاف الفاظ میں کہہ دیا کہ اب تمہارا کالج اپنا خطرے سے خالی نہیں اور میں تمہاری

حفاظت کی ذمہ داری قبول نہیں کرتا۔ چنانچہ کالج جانا بند ہو گیا۔ مگر اب گاؤں کی حفاظت کی ذمہ داری بھی قبول کرنے کو کوئی تیار نہ تھا۔ ہر طرف سے خبریں آنے لگیں کہ ہندوؤں اور سکھوں نے مسلمانوں کا قتل عام شروع کر دیا ہے۔

یہاں سے میری کہانی اس دور میں داخل ہو گئی جس سے آپ سب بہت اچھی طرح واقف ہیں جو میرے خاندان پر بیتی وہ ہر اس خاندان کی آپ جانتے ہیں جو اگست، ۱۹۴۷ء میں ہندوستان خصوصاً مشرقی پنجاب میں تھا۔ اس لیے میں کہانی کا یہ حصہ آپ کی چٹکان ایدوں کھول کر رکھا ہوں۔ جب خون کا سیلاب ہمارے گاؤں کے قریب پہنچا تو شہر کے مسلم سکیمیں در کر رہیں شہر کے پناہ گزین کیمپ میں لے گئے۔ گاؤں کے کچھ لوگ نکل گئے، کچھ خوش فہمی میں مبتلا ہو کر گاؤں میں ہی رہے۔ شہر سے میرے کالج کے چار پانچ دوست آگئے تھے۔ وہ میرے خاندان کو جس میں ناما رتانی، مان جی اور میں تھے، گھر سے ہمیشہ کے لئے ایسی منزل کی طرف روانہ ہو گئے جس کے متعلق یقین نہیں تھا کہ اس تک پہنچ سکیں گے۔ میرا ماموں اپنی بیوی بچوں سمیت گاؤں میں رہ گیا اور اباجی کا کنبہ بھی وہیں رہا۔ میرے ماموں نے میری زبانی — افسوس نہیں اور ان کے بیوی بچوں کو جنت نصیب کرے۔ مجھے دکھ صرف یہ ہے کہ ان کی قبریں نہیں بنیں اور کسی نے ان کا جنازہ نہیں پڑھا۔ بعد میں معلوم ہوا تھا کہ کافروں نے گاؤں کو آگ لگا دی تھی اور کسی کو باہر نہیں نکلنے دیا تھا۔

شہر کے کیمپ میں پہنچے اور جب کیمپ پر بھی بھڑبھڑانے لگے تو نفسانسی کے عالم میں راتوں کی تاریکیوں میں کنبے پاکستان کی طرف بھاگنے لگے۔ اللہ کی موعودہ سرزمین ہندوستان کے مسلمانوں سے بہت بڑی قربانی مانگ رہی تھی — نئے نئے بچوں کی قربانی، بہو بیٹیوں کی عصمتوں کی قربانی، جان کی قربانی، خون اور خون — ہندوؤں اور سکھوں کو زندہ کہوں تو زندوں کی تو زمین ہونگی۔ آج مجھے کین قابل کر سکتا ہے کہ ہندو اور سکھ مسلمان کے دوست ہو سکتے ہیں۔ میں، جس نے قرآن کے درق مسلمان بچوں کے خون میں بیٹھے ہوئے راستوں میں بکھرے دیکھے ہیں، کس طرح قابل ہو جاؤں کہ ہندو ہمارا دشمن نہیں۔

ہم شہر کے کیمپ سے بھاگے۔ کھینٹوں میں دوڑے۔ کانٹوں پر چلے، بھوکے پیاسے، بے بس، تھکے مانوسے — راستے میں ناما جی نے جان اللہ کے سپرد کر دی۔ میت کو ایک گڑھے میں ڈالا اور اوپر مٹی ڈال دی۔ ایک میل اور پچھلے تو نامی کا بوڑھا جسم بے جان ہو کر پرانے دیس کی نذر ہو گیا۔ میں نے اور ماں جی نے ہاتھوں سے مٹی کھودی اور نامی جی کو دفن کر دیا۔ ہم نے فاتحہ پڑھی مگر رونے کی بہت نہیں تھی۔ راستے میں لاشیں ہی لاشیں کھری ہوئی تھیں۔ وہ سب پاکستان پر قربان ہو گئے تھے۔ بعض لاشوں پر کوئی زخم نہ تھا۔ ایسی لاشیں بچوں، عورتوں اور بوڑھوں کی تھیں۔ وہ تھکن، خوف، بھوک اور پیاس سے تھکے ہوئے تھے۔

میں ماں جی کو ساتھ لے کر اگست کی جلساتی ہوئی روپہر میں چلنا گیا۔ راستے میں ماں جی کو کندھوں پر بھی اٹھایا۔ گنداپانی بھی پلایا۔ مکئی کے کچے بھٹے بھی کھائے اور رات کو جب ہم یہاں کے کنارے پہنچے تو دریا سیلابی تھا۔ پلوں سے گزرنا خودکشی کے برابر تھا۔ دور دور تک مسلمان اکیلے اکیلے، کنبہ کنبہ بکھرے ہوئے پاکستان چلے جا رہے تھے — اور آگے پیاس نے راہ روک رکھی تھی۔ بعض لوگ قریب سے گذر جاتے تھے مگر پہچانے نہیں جانتے تھے۔ یقین کچھ ہے کہ ایک مقام پر مجھے اپنی ماں کوئی اجنبی عورت لگی۔ میں خود محسوس کرنے لگا کہ میں ماں جی کا اچھو بیٹا نہیں، معلوم نہیں کون ہوں۔

رات کا اندھرا پھیلتے تک دریا کے کنارے ایک جہوم جمع ہو گیا۔ بعض مسلمان گر پڑے اور معلوم نہیں کس کس گئے، مر گئے یا بے ہوش ہو گئے۔ میں اور ماں جی بھی کنارے پر لیٹ گئے اور آنکھ لگ گئی۔ جسم کا ہلک انکھ پھوڑے کی طرح دکھ رہا تھا۔

کچھ پہنچیں کہ رات کتنی گزر گئی تھی کہ مہاجرین کے بے پناہ شور سے آنکھ کھل گئی۔ ہر کوئی بھاگ دوڑ رہا تھا۔ میں نے جب مہاجرین کی چیخوں کے ساتھ جھکے کارے سے تو سمجھ گیا کہ ہندوؤں اور سکھوں نے حملہ کر دیا ہے۔ دریا سے ایسی آوازیں آرہی تھیں جیسے مسلمان دشمنوں سے بچنے کے لیے دریا میں کود رہے ہیں۔ دریا میں سے بھی چیخیں اٹھنے لگیں۔ میں نے ماں کا بازو پکڑا اور اللہ کا نام لے کر دریا میں اتار گیا۔ دریا تیز تھا۔ میں نہر ناجا مٹا تھا مگر جسم تیرنے کے قابل نہیں رہا تھا۔ صرف جذباتی شاید ماں کی محبت تھی یا شاید خوف کی انتہائی کہ جسم کی سولی ہوئی قوت



بیٹا ہو گئی۔ میں نے ماں کو اپنی بیٹی پر ٹالیا اور تیرنے لگا۔ اگے سیلابی لہریں اٹھا اٹھا کر پہنچنے لگیں۔ زبان پر خدا کا نام تھا۔ کلمہ طیبہ کا ورد تھا اور میں لہروں سے لڑ جھگڑ رہا تھا۔ میرے قریب سے انسان بہتے گزر رہے تھے۔ جو ڈوب رہے تھے وہ سینے تلے جا رہے تھے اور جو ڈوب چکے تھے، ان کی لاشیں میرے قریب سے گذرتی جا رہی تھیں۔ اور میرے بازو میل ہو چکے تھے۔ میں دریا کے وسط میں پہنچ چکا تھا جہاں سیلاب کا عتاب انتہا پر تھا۔ میں ایک گز اگے بڑھتا تو سیلاب میں گڑھ میں اپنے ساتھ لے جاتا تھا۔ چہرہ بھی اٹک گیا جب میرے بازو اکڑ گئے۔ جسم پتھر بن گیا اور میں ڈوبنے لگا۔ اس کے ساتھ ہی ماں بھی میری پیٹھ سے سرک گئیں۔ میں نے یقین کر لیا۔ ”ماں جی“ اور ایک ہاتھ ان کی نعل کے نیچے رکھ کر انہیں اوپر اٹھانے کی کوشش کی۔ اس کے ساتھ ہی مجھے ایسے نفراؤ کا دوسری طرف کوئی اور آدمی ہے، جو ماں جی کے پہلو کے ساتھ تیر رہا تھا۔ لہریں ہمیں اوپر لے جاتیں اور زور سے نیچے پھینچ دیتیں۔

ماں جی ڈوبی نہیں۔ میں ایک بازو سے تیر رہا تھا۔ دوسرے ہاتھ سے ماں جی کو تھامے رکھا۔ مجھے یقین ہو گیا کہ ماں جی کے دوسرے پہلو کے ساتھ جو آدمی تیر رہا ہے اس نے بھی ماں جی کو اس پہلو سے تھام رکھا ہے۔ ورنہ ماں جی ڈوب چکی ہوتیں۔ میں نے ہانپتی ہوئی اور مری ہوئی آواز میں ماں جی سے جھاکر پوچھا۔ ”اُدھر کون ہے؟“ سیلاب کے ٹکڑیوں نے مجھے ان کا جواب سنائی دیا۔ ”کوئی بھائی ہے جس نے مجھے سنبھال رکھا ہے۔“ میں نے اور زور سے پوچھا۔

”وہ کون ہو جائی؟“ مگر کوئی جواب نہ ملا۔

ایسے لگ رہا تھا جیسے کنارہ کسی نہیں آئے گا اور ہم تیرتے تیرتے خدا کے حضور پاکستان کو دیکھے بغیر پہنچ جائیں گے۔ لیکن خدا ساتھ تھا۔ سیلاب کا اندر خم گیا اور پانی کم گہرا آگیا۔ حتیٰ کہ ہمارے پاؤں نہر کو چھونے لگے۔ پھر کنارہ آگیا۔ مجھ میں اتنی ہمت نہیں تھی کہ اندھیرے میں دوسرے آدمی کو دیکھ سکنا۔ وہ کوئی انسان نہیں فرشتہ تھا جس نے ماں جی کو سیلاب سے نکالا تھا۔ میں تو ماں جی کو ڈوب چکا تھا۔ جو خنکی پر قدم پڑے، میں بے ہوش ہو کر گر پڑا اور بے ہوش ہی رہا۔

سرد دریا میں تھی۔ ہم پاکستان میں پہنچ گئے اور وہ منزل پالی جس کی خاطر قوم نے اتنی قربانی دی تھی جس سے زمین اور آسمان کانپ گئے تھے۔ آبا جی کے کنبے کے تمام افراد کاؤس میں شہید ہو گئے تھے۔ وہ بھی میرے ماموں کی طرح کاؤس سے نکلنے پر آمادہ نہیں تھے۔ آبا جی نے یہیں بتایا کہ وہ ان سے ناراض ہو کر شہر چلے گئے تھے لیکن میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ جب میں اپنے کنبے کو لے کر گاؤں سے نکلتا تھا، آبا جی میری خاطر اور ماں جی کی خاطر گھر سے نکل آئے تھے اور ہم سے چھپ چھپ کر ہمارے پیچھے چلتے رہے تھے۔

ہم والٹن کیمپ پہنچ گئے۔ آبا جی بہت روئے اور ماں جی بھی روتی رہیں۔ انہوں نے ایک دوسرے سے کوئی کلمہ نہ کہا۔ مجھے یہ معلوم نہیں کہ جب میں اُدھر اُدھر ہوتا تھا تو وہ آپس میں کیا باتیں کرتے تھے۔ مجھے صحت یہ دیکھ کر خوشی ہوتی تھی کہ وہ ایک دوسرے میں

نیچے پڑا تھا۔ مجھے اپنے ایک پہلو کے ساتھ ماں جی اور دوسرے پہلو کے ساتھ آبا جی بیٹھے نظر آئے۔ وہ میرے منہ کی طرف دیکھ رہے تھے۔ دونوں چپ چاپ بیٹھے تھے۔ یہ خواب کے سوا اور کیا ہو سکتا تھا۔ میں ڈر گیا۔ ان کے ہونٹ بند تھے اور مجھے دیکھے جا رہے تھے۔ میں اتنا ڈر کر میرے آنسو نکل آئے۔ ماں جی کے سر پر دوپٹہ نہیں تھا۔ ان کے بال سیلاب کی مٹی سے جبرے ہوئے تھے انہوں نے ہاتھوں سے میرے آنسو پونچھے اور مجھے آبا جی کی آواز سنائی دی۔ ”گھر آؤ نہیں، مردہ ہوتھوڑی دور اور چلنا ہے۔“ میں نے بیس سال کے عرصے میں پہلی بار آبا جی کی آواز سنی۔ شاید اس آواز میں جادو کا اثر تھا کہ میں اٹھ بیٹھا اور اُدھر اُدھر دیکھا۔ مجھے یہ نظر نہیں آ رہا تھا۔ آبا جی نے پوچھا۔ ”اٹھ کے دیکھ چل سکو گے؟“ میں اٹھا اور جواب دیا۔

”ماں آبا جی چل سکوں گا۔“ ہم تینوں چل پڑے۔

وہ آبا جی تھے جنہوں نے سیلابی دنیاس میں ماں جی کو سہارا دیا تھا۔ انہیں اندھیرے اور سیلاب کے زلزلے کی وجہ سے زمیں پھان سمکا تھا۔ زلزلے میں ماں جی — وہ کیمپ سے ہمارے پیچھے پیچھے آ رہے تھے۔ کنارے پر آ کر جب میں گر پڑا تو آبا جی نے مجھے کندھے پر اٹھایا تھا۔ مجھے بعد میں ماں جی نے بتایا کہ دیکھ اس کنارے بھی ہندو اور سکھ بھوکے بھیڑیوں کی طرح مسلمانوں کو ڈھونڈ ڈھونڈ کر مار رہے تھے۔ آبا جی مجھے اٹھائے ہوئے چلتے گئے اور جب ٹھنک گئے تو مجھے اس درخت کے نیچے لٹا دیا۔ میں اس دوران سویا رہا یا شاید بے ہوش رہا۔

ایسے لگ رہا تھا جیسے کنارہ کسی نہیں آئے گا اور ہم تیرتے تیرتے خدا کے حضور پاکستان کو دیکھے بغیر پہنچ جائیں گے۔ لیکن خدا ساتھ تھا۔ سیلاب کا اندر خم گیا اور پانی کم گہرا آگیا۔ حتیٰ کہ ہمارے پاؤں نہر کو چھونے لگے۔ پھر کنارہ آگیا۔ مجھ میں اتنی ہمت نہیں تھی کہ اندھیرے میں دوسرے آدمی کو دیکھ سکنا۔ وہ کوئی انسان نہیں فرشتہ تھا جس نے ماں جی کو سیلاب سے نکالا تھا۔ میں تو ماں جی کو ڈوب چکا تھا۔ جو خنکی پر قدم پڑے، میں بے ہوش ہو کر گر پڑا اور بے ہوش ہی رہا۔

آکھ کھلی تو تیر روشنی سے آنکھیں چڑھیا گئیں۔ سورج نکل آیا تھا اور میں درخت کے

## میں ہار گئی ہوں

ت۔ ک

میری عمر کا ایک منٹ ایک دن کے برابر ہوتا ہے۔ سزا کے لمحے بہت طویل ہو کر تھے ہیں۔ میں ایسے گناہوں کی سزا بھگت رہی ہوں جن میں کچھ گناہ میرے ہیں باقی میرے ماں باپ کے۔ میری وہ بہن خوش نصیب ہے جو اچھے وقت بیاہی گئی تھی۔ اچھے وقت سے میری ملاویر نہیں کہ اس وقت ہم امیر تھے بلکہ یہ کہ اس وقت ہم امیر نہیں تھے۔ بڑا وقت وہاں سے شروع ہوا جب ہمارے گھر میں پیسہ آنا شروع ہوا۔

میں اس وقت چھوٹی سی تھی جب والد صاحب کی چھوٹی سی دکان تھی جو گھر سے زیادہ دور نہیں تھی۔ میں والد صاحب کے لیے دکان پر کھانا لے جایا کرتی تھی۔ بڑی بہن کی شادی ہو چکی تھی۔ یہ مجھے بہت بعد میں پتہ چلا تھا کہ بڑی بہن کے جہیز کے لیے والد صاحب کو قرض لینا پڑا تھا۔ تب مجھے معلوم ہوا کہ والد صاحب اور والدہ پریشان کیوں رہتی ہیں۔ ان کی پریشانی ایک نکتہ ختم ہو گئی کیوں کہ پاکستان بن جانے سے وہ ہندو سا ہو کار ہندوستان چلا گیا تھا جس سے والد صاحب نے سو پرفرض لیا تھا۔ پھر اچانک والد صاحب کی دکان بہت بڑی ہو گئی اور ایک روز والد صاحب

دن کے وقت ہی گھر آ گئے۔ آتے ہی والدہ کو ساتھ لے کر گھر کا سامان باندھنے لگے۔ میں ڈر گئی کیونکہ ان دنوں ہندوستان سے لٹے پٹے مہاجر آ رہے تھے اور ان کی جو حالت نمودار اور سکھوں نے کی تھی وہی حالت یہاں کے مسلمان ہندوؤں اور سکھوں کی نہیں کر سکے مگر مکان چل رہے تھے اور رات کے وقت بھی گلیوں میں بھاگ دوڑ لگی رہتی تھی۔ بچوں کو باہر

گھل مل گئے تھے۔ ٹوٹے ہوئے دل جڑ گئے تھے اور ساری کدورتیں دور ہو گئی تھیں۔ آبا جی کی عمر پچاس سال اور ماں جی کی بیالیس سال ہو چکی تھی۔

ایک سال کی خانہ بدوشی کے بعد ہمیں نہایت اچھی زمین مل گئی۔ جب زمین پیسے دینے لگی تو ہم نے اندر زمین خرید کر ایک بڑا سا بلغ بنالیا اور ہماری دوسری زندگی کی خوشحالی شروع ہو گئی۔ آبا جی اور ماں جی ایک دوسرے پر جان چھڑا کرتے تھے۔ میرے دو بھائی پیدا ہوئے جو اب کالج میں ہیں۔ پھر میری شادی ہوئی اور تین بچے پیدا ہوئے۔ تھوڑا ہی عرصہ ہوا آبا جی چھپا سٹھ سال کی عمر میں فوت ہو گئے ہیں۔ وفات سے ایک روز پہلے انہوں نے ہنس کر ماں جی سے کہا تھا۔ ”تمہیں یاد ہے تم نے مجھے پیغام بھجوایا تھا کہ تم میرے ہاتھوں میں مرد گئے؟“ اور وہ کہتی ہی دیر نہ ہتھ رہے تھے مگر ماں جی کے آنسو نکل آئے تھے۔ دوسرے ہی دن آبا جی فوت ہو گئے۔

ماں جی ہر وقت خوش رہتی تھیں لیکن آبا جی کا جنازہ نکلا تو ان پر خاموشی طاری ہو گئی۔ ان کی شگفتگی آبا جی کے ساتھ ہی مر گئی۔ میں نے اور میری بیوی نے بھلانے کی بہت کوشش کی لیکن ان کی اداسی گہری ہوتی چلی گئی۔ صرف ایک بار انہوں نے میری بیوی سے کہا۔ ”بیٹی! سر کے سائیں کے بغیر عورت کی کوئی زندگی نہیں ہے۔“ آبا جی کا ابھی چالیسواں نہیں ہوا تھا کہ ماں جی کو بخار آنے لگا۔ اسی حالت میں چالیسواں کیا اور ساتویں روز اچھے سے اچھے علاج کے باوجود ماں جی سر کے سائیں کے پاس چلی گئیں۔

نکلنے سے منع کر دیا گیا تھا اس لئے ہم بچے ڈرے ڈرے رہتے تھے۔

جب والد صاحب، والدہ اور میرے دو بھائی گھر کا سامان باندھ رہے تھے تو میں ڈرگئی تھی۔ ایسے معلوم ہوتا تھا جیسے میرے والدین ہندوؤں اور سکھوں سے ڈر کر کہیں بھاگ کے جا رہے ہیں۔ میں انہیں دیکھتی رہی۔ وہ بہت ہی تیزی سے ٹنک، گھڑیاں اور دوسرا سامان اٹھا اٹھا کر صحن میں رکھ رہے تھے۔ میں رو پڑی۔ والد صاحب فریاد میرے رونے کی دوجو سمجھ گئے۔ میرے سر پر ہاتھ رکھ کر پیار سے کہا۔ ”اری بچی! روئی کہوں ہے، ہم نے مکان میں جا رہے ہیں۔ اپنا نیا مکان دیکھنا۔ کیسی خوبصورت ٹائلوں کا فرش ہے۔ دس کمرے ہیں۔ کمروں میں ٹیپے لگے ہوئے ہیں اور وہاں ریڈیو بھی ہے۔ ایسی ایسی باریکیاں اور ایسے ایسے پائینے پنکٹا دوسرے ہیں کہ تم اس کال کوٹھڑی کو بھول جاؤ گی“

میں واقعی اس کال کوٹھڑی کو بھول گئی۔ وہ کسی ہندو کا مکان تھا جس میں ہم رات کے وقت داخل ہوئے تھے۔ ہر کمرے میں چھت کا پنکھا اور دو بلب۔ چھ کمرے نیچے چار اوپر۔ ہر کمرے کا فرش رنگ برنگی ٹائلوں کا۔ فرنیچر ایسا جو میں نے کبھی خواب میں بھی نہ دیکھا تھا۔ باورچی خانہ الگ، پونڈرنگ۔ میرے لیے یہ مکان محل سے کم نہ تھا۔

میں نے دوسرے دن امی سے کہا کہ ابو کو روٹی دے آؤں تو امی نے بتایا کہ ہم نے وہ دکان چھوڑ دی ہے اور اب آج سے بہت بڑی دکان لے لی ہے۔ پاکستان بننے تک منڈی پر ہندوؤں کا قبضہ تھا۔ ہندو چلے گئے تو مسلمانوں نے ہندوؤں کی دکانوں پر قبضہ کر لیا اور اس طرح بعض پرچون فروش، آٹھتی اور قشوک فروش بن گئے۔

خانہ میرے ماں باپ کو دیا تو چھپڑ چھپڑ کر دیا اور خدا کی اسی دین سے میری تباہی شروع ہو گئی۔ میرے والد صاحب نے شاید تین یا چار جماعتیں پڑھی تھیں۔ امی بالکل آن پڑھ ہیں۔ اس کے پاس زیور اتنا سا ہی تھا، جھکوں کی ایک جھڑی اور ایک انگوٹھی۔ کسی خاص تقریب کے لیے کوئی خاص کپڑے نہیں تھے۔ والد صاحب اکثر دھوئی باندھا کرتے تھے۔ صرف جمعے اور دونوں عیدوں کے روز شلوار پہنتے تھے۔ پاکستان بننے کی دیر تھی کہ میری امی سونے کے زیورات سے لگ گئی۔ چھ چھ چوڑیاں اور ایک ایک کڑا اس

کے بازوؤں کا حصہ بن گئے۔ پڑوس کے گھر میں جائے تو سونے کا بار ضرور لگے میں اتنی تھی کہ نہ صحن تک نکلتے ہوئے جھکے بھی کانوں میں ڈال لیے۔

والد صاحب بھی رات ہی رات میں بدل گئے۔ چھوٹی سی دکان پر صبح سے رات تک ٹنکے ٹنکے کا سودا بیچنے والا منڈی کے چوہدریوں میں شامل ہو گیا تھا۔ مجھے یہ تو معلوم نہیں کہ کاروبار کیسا تھا۔ بس یہی کچھ نظر آتا تھا کہ کسی ہندو کے چھوڑے ہوئے اس مکان کے کسی کمرے سے خزانہ برآمد ہوا ہے۔ میں اس وقت چھوٹی تھی۔ گھر کا یہ انقلاب بہت اچھا لگتا تھا۔ اب جبکہ میں اس انقلاب کی بھینٹ چڑھ گئی ہوں تو وہ وقت یاد آنے لگا ہے۔ میرے ماں باپ غربت میں اچھے بھلے تھے۔ روز بروز خدا بوندیتا تھا اور بتنا دیتا تھا میرے اور شکر سے کھاتے تھے اور جب خزانے دولت کا ڈھیر لگا دیا، محل جیسا مکان دے دیا اور چھوٹی سی دکان آٹھنٹ کا گودام بن گئی تو گھر کا قدرتی پن ختم ہو گیا۔ امیروں کی طرح معصیتی حرکتیں اور اداکاری شروع ہو گئی۔ میرے ماں باپ امیروں کے گھر تیار نہیں ہوتے تھے۔ دونوں ٹنک اور تاریک محلوں میں پرانی طرے کے چھوٹے چھوٹے مکانوں میں پیدا ہوئے، گندی گلیوں میں کھیلے، ٹنگی گالیاں بکتے بڑے ہوئے۔ امی چار دیواری کی بیوی دنیا میں قید رہی اور والد صاحب تیسری یا شاید چوتھی جماعت سے اٹھ کر بچپن میں ہی دکان پر بیٹھے اور ان کی عمر گھر سے دکان اور دکان سے گھر تک کے چکر میں گذرتی رہی۔ انہوں نے فوٹوں کے یہ بنڈل کبھی خواب میں بھی نہ دیکھے تھے۔ ان کے تصوروں کی دنیا اتنی تنگ تھی کہ اس میں اتنا بڑا مکان، اتنے سارے زیورات اور اتنی ساری نقدی نہیں سانسکتی تھی۔ چھوٹے سے برتن میں ٹنکے جتنا پانی ڈال دیا گیا تو پانی بہ نکلا میرے والدین اب اپنے آپ کو غریب نہیں کہنا چاہتے تھے مگر ان کا ذہن ابھی تک بدبودار گلیوں والے محلے کے چھوٹے سے مکان میں قید تھا۔ ہماری برادری ابھی تک غریب تھی کیونکہ جب ہندو اور سکھ یہاں سے بھاگے تو برادری گھروں میں سولی رہی تھی۔ میرے والد صاحب نیز نکلے اور اپنی دنیا بدل لی۔

میرے ماں باپ نے برادری کے ساتھ جس میں بچے، تانے، ماموں اور خالو



مجھے سکول داخل کرا دیا گیا۔ میں پہلی جماعت میں داخل ہونے کی عمر سے تین سال بڑی ہو گئی تھی۔ سکول میں میرا رویہ وہی تھا جو اتنی نے بتایا تھا۔ بن ٹھن کر ہوا دیر بول کی طرح اداکاری کر دے۔

میں ساتویں جماعت میں پہنچی تو میری عمر سولہ سترہ سال ہو چکی تھی۔ پچھلی جماعت میں پہنچی تھی تو مجھے برقع پہنا دیا گیا تھا۔ ایک طرف تو ہمارے ٹھکانہ امیرانہ تھے جس کا اظہار گھر سے ایک آب، زلیلات اور بناوٹی سی قسم کی باتوں سے ہوتا تھا۔ دوسری طرف پردے کی کڑی پابندی تھی۔ والد صاحب امیر تو ہو گئے تھے اور اپنی اہمیت بھی فراموش کر بیٹھے تھے لیکن پردے کے بھی پابند تھے جس کی وجہ صرف یہ تھی کہ ”لوگ یہ نہ کہیں کہ پیسہ دیکھ کر اٹارہ ہو گئے ہیں“ اس پابندی کا مذہب کے ساتھ کوئی تعلق نہ تھا بلکہ والد صاحب نے اسے عزت اور اہم کا مسئلہ بنا رکھا تھا۔

میں نے میٹرک پاس کر لیا تو تعلیم کا سلسلہ ختم ہو گیا۔ میرے ماں باپ کے پیش نظر تعلیم نہیں تھی۔ وہ تو صرف برادری والوں کو دکھانا چاہتے تھے کہ ہماری بیٹی دس جماعت پاس ہے اور ہمارا درجہ برادری سے بہت بلند ہے۔

مجھے گھر بٹھا دیا گیا مگر مجھے نمائش کی جو عادت ڈال دی گئی تھی، اس سے مجھے چار دیواری کی قید میں گھٹن محسوس ہوتی تھی۔ اتنی خوبصورت چار دیواری مجھے کال کو ٹھرنی کی طرح محسوس ہوتی تھی۔ بس ایک ہی جنون تھا کہ میک اپ کروں اور بن ٹھن کر گھر گھر ہوں۔ ہم جس قسم کے محلے میں رہتے ہیں وہ آپ نے دیکھے ہوں گے بلکہ آپ ایسے ہی محلوں میں رہتے ہوں گے۔ اس گھٹی گھٹی دنیا میں لوگ باہر کے مردوں سے نہیں مل سکتیں نہ بڑے ہو کر کہیں باہر نکل کر مردوں سے دوستی کی جرأت کرتی ہیں۔ اسی کو ہم لوگ پردہ کہتے ہیں مگر میں آپ کو بتا دوں کہ جن گھرانوں میں خاندانی شرافت اور صحیح تعلیم و تربیت ہوتی ہے وہاں کی لڑکیاں پردے اور چار دیواری کی دنیا کو دل و جان سے قبول کرتی اور اسی دنیا کو شرافت اور وقار سے آباد کرتی ہیں۔ مجھ جیسی لڑکیاں تصوروں میں بھاگی بھاگی پھرتی ہیں۔ باہر نکل کر کسی مرد کے ساتھ مل بیٹھیں اور اس سے اپنے حسن اور سنگاری کا دلیلے کی جرأت نہیں ہوتی مگر تصوروں میں

جیسے قریبی رشتہ دار بھی ہیں، اس قسم کا سلوک شروع کر دیا جیسے برادری کا ہر ایک فرد اور گھرانہ ان کی مدد کا محتاج ہے۔ کسی کے گھر ماتم نہ ہوتا تو والد صاحب باڈیا ہوں کی طرح وہاں جاتے، گردن کو بے تکے طرف سے اٹھا کر گھر والوں سے کہتے — ”اس موافقہ پر تمہیں پیسوں کی ضرورت ہوگی، مجھ سے لے لینا“ — اور یہ کہہ کر وہ نوٹوں کی گٹھی حجب سے نکال کر آگے کر دیتے۔

ایک بار برادری کے ایک گھر میں شادی تھی۔ ہم سب گئے۔ والد صاحب نے گھر والوں کو حاکموں اور دانش مندوں کی طرح کہا — ”تم لوگ اتنی شو بازی نہ کرو۔ غریب لوگ ہو اپنی حیثیت سے بڑھ کر خرچ نہ کرو“ — گھر کا ایک بوڑھا برداشت نہ کر سکا۔ اس نے والد صاحب سے کہا — ”ارے تو کون سے شہنشاہ کے گھر بیٹا ہوا تھا۔ ڈنڈی مارتے مارتے ہندو کی دولت سے امیر بن گیا ہے... خبردار، میرے سامنے گردن اور پی ڈکڑا کر برادری کے کچھ اور لوگ بھی بولی پڑے۔ سب نے میرے والد صاحب کو برا بھلا کہا اور انہیں جتلیا کر ٹوٹی ہوئی دولت سے انسان کی اصلیت نہیں بدل سکتی۔ اس پر خاصی تڑن کامی ہوئی جس کے نتیجے میں برادری کے ساتھ ہمارے تعلقات کشیدہ ہو گئے۔

برادری کو امی کی یہ حرکت بہت بری لگتی تھی کہ ماتم پر جانے تو بھی بھڑکیے پڑے اور سارا ہی زلیوڑہن کر جایا کرتی تھی۔ محل کا میلہ سا دوپٹہ اوڑھنے والی عورت اب ریشمی دوپٹے کے بغیر باہر نہیں نکلتی تھی۔ یہ نمائش صرف کپڑوں اور زلیورات تک محدود نہیں تھی۔ امی نے میک اپ بھی شروع کر دیا تھا۔ پڑا اس طرح لگاتی تھی کہ ایرووچی سفید کر لیتی تھی اور لب سنگ ہونٹوں کے کونوں سے باہر چلی جاتی تھی۔ بچپن میں تو مجھے امی کا یہ بہرہ بہت اچھا لگتا تھا مگر اب یاد آتا ہے تو کبھی ہنسی آ جاتی ہے، کبھی رونا۔

مجھے مزہ تو اس سے آتا تھا کہ امی میرا بھی چہرہ سرفی اور لب سنگ سے رنگ دیا کرتی اور مجھے اکثر کھاتا کرتی تھی — ”دیکھو بیٹی! غریبوں کے بچوں کے ساتھ نہ کھیلا کرو۔ ہم ہر لوگ میں — میں سمجھتی تھی کہ امیری کی نمائش میک اپ سے کی جاتی ہے اور غریبوں سے نفرت کر کے۔ اس طرح بچپن میں ہی مجھے بن ٹھن کر رہنے کی عادت ہو گئی۔

ساری زنجیروں کو ٹوٹا دیا۔ میری حالت ایسی ہی تھی اور اس حالت کو میری اتنی نے اس طرح اور زیادہ بگاڑ دیا تھا کہ جمل جون میں قدرتی طور پر جوان ہوتی جا رہی تھی میری ایسی مصنوعی طور پر مجھ سے زیادہ جوان نظر آنے کی کوشش کر رہی تھی۔ پیٹ پر دو پدے کس کر باندھتی اور شرمناک حد تک اپنے جسم کو تیار کر رکھی تھی۔ یہ تو میں رُج کہہ رہی ہوں کہ اس کی حسرتیں شرمناک تھیں۔ اُس وقت جبکہ یہی کچھ میرے دل و دماغ پر سوار تھا، مجھے اتنی کی ہر بات اور جوان بننے کی ہر کوشش بہت ابھی لگتی تھی۔

میرا بہنوئی کبھی کبھی ہمارے ہاں آتا اور چند دن ہمارے ساتھ رہتا تھا۔ اُن دنوں میری اتنی صرف میک اپ ہی نہیں کرتی بلکہ میرے بہنوئی کے ساتھ چلیائی کی حد تک بے تکلفی کے مظاہرے کرتی تھی۔ اسے شاید یہ خیال تھا کہ جوان آدمی کے ساتھ جو بچے کر کے اپنی گئی گزری جوانی واپس آ جاتی ہے۔ اتنی کی دیکھا دیکھی میں نے بھی اپنے بہنوئی کے ساتھ کھانا شروع کر دیا اور وہ بھی مجھ میں دل چسپی لینے لگا۔ پہلے وہ کبھی کبھار ہمارے ہاں آیا کرتا پھر ٹھوڑے ٹھوڑے وقفے بعد زیادہ دنوں کے لیے آنے لگا۔

اس کے بعد جو کچھ ہوا آپ اسے سچ نہیں مانتیں گے کیونکہ ماں اپنی بیٹی کی رقیب نہیں ہو سکتی مگر یہ انہونی میرے ساتھ ہوئی۔ میں بہنوئی کے پاس بیٹھی ہنس کھیل رہی ہوتی تو اتنی مجھے کسی نہ کسی بہانے اٹھا دیتی اور خوب گہرا میک اپ کیے ہوئے میرے بہنوئی کے پاس بیٹھ جاتی۔ پھر میں نے یہ دیکھا کہ جب بہنوئی ہمارے ہاں آتا تو اتنی میرے ساتھ کبھی کبھی رہتی۔ بات بہت بڑھتی چلتی کرتی۔ بلاوجہ ڈانٹ دیتی۔

میں صرف اتنی کو جرم نہیں سمجھتی۔ میں بھی جرم تھی۔ ہمارے اخلاق کی تو بنیاد ہی کوئی نہیں تھی۔ اگر کوئی بنیاد تھی تو وہ شو بازی یعنی منہ و نمائش تھی۔ وہ میری بہن کا خاوند تھا جسے ماں بی بی مراد کہہ رہی تھیں۔ آخر میری بہن کو شک گذرا کہ اس کا خاوند آئے دن ہمارے ہاں کیوں آتا ہے۔ سنا ہے کہ ان کا آپس میں جھگڑا بھی ہو گیا تھا۔ یہ شاید ان کی ازدواجی زندگی کا پہلا جھگڑا تھا۔ میں جھگڑے کی وجہ جانتی تھی۔ بہنوئی نے ہمارے گھر آنا چھوڑ دیا اور بہن بھی ہم سے دور چلنے لگی مگر بہنوئی مجھ پر عجیب سا اثر چھوڑ گیا۔ جس کی میں

تشنگی محسوس کرنے لگی۔ وہ میرے حسن اور جوانی کی تعریفیں ایسے الفاظ اور ایسے بچے میں کیا کرتا تھا کہ مجھ پر نشہ طاری ہو جایا کرتا تھا۔ ہمیں اس سے آگے بڑھنے کا موقع کبھی نہیں ملا تھا۔

بہنوئی نے تو ہمارے ہاں آنا چھوڑ دیا لیکن میں آپے سے باہر ہو گئی۔ باہر تو میں جا نہیں سکتی تھی۔ میری ساری دنیا محلے تک محدود تھی یا ریڈیو سے فلمی گانے سنتے وقت گزرتا تھا۔ میرے کردار کی کھوکھلی عمارت ان گانوں کے اشتعال انگیز الفاظ سے سہی رہتی اور دل چار دیواری کے پیچھے کوٹور کوٹور جانے کے لیے تڑپتا رہتا تھا۔ خواہش صرف ایک ہی ہوتی تھی کہ بہنوئی کی طرح کوئی میرے حسن اور جوانی اور میک اپ کی تعریفیں کرے۔

یہ حقیقت مجھ پر بہت دیر بعد کھلی کہ میں خوبصورت لڑکی نہیں ہوں۔ اب تو لڑکی بھی نہیں رہی، عورت بن گئی ہوں۔ میرا رنگ ہلکا سا نالا ہے۔ غور سے دیکھو تو ایک آنکھ ذرا سی پٹی ہوئی ہے۔ نقش و نگار ایسے برے بھی نہیں مگر جوانی میں ان کی پوشش تھی و جہم ہو گئی ہے۔ سامنے کے دو دانت ذرا ٹیڑھے ہیں۔ میرا حسن دراصل اپ ٹنگ، بسترخی اور پوڈر تھا یا یہ کہ میں جوان تھی۔

چار دیواری کی دنیا سے بھاگ کر میں کہاں جاتی، فرار کا صرف ایک راستہ تھا اور وہ تھا سیڑھیاں۔ میں سیڑھیاں چلا لگتی جیت پر چلی جاتی۔ وہاں سے مجھے دوسرے مکانات کی چستوں، ٹھیلوں اور مٹیلوں کے سوا اور کچھ نظری نہ آتا۔ ہمارا یہ نیا مکان محلے کے دوسرے مکانات سے ملا ہوا تھا۔ دوسری چستوں پر بچے پتنگ اڑاتے نظر آتے تھے اور ان بچوں میں دو چار مرد بھی تھے آ جا با کرتے تھے۔

میں شادی کی عمر سے آگے نکلی جا رہی تھی لیکن میرے رشتے کے لیے کوئی بہنام نہیں آتا تھا۔ میں اپنی زبان سے ماں باپ کو کہہ نہیں سکتی تھی کہ مجھے کسی سے بیاہ دو جو میرے حسن اور جوانی کی تعریفیں کیا کرے۔ محلے میں میری سہیلیاں بھی تھیں جن میں سے دو میری ہمراز تھیں۔ ان سے پتہ چلا کہ برادری کا کوئی گھرانہ میرے رشتے کا خواہش مند نہیں۔ بیٹوں ملے جب اپنے سامنے برادری کی لڑکیوں کی فہرست رکھتے تھے تو اس میں میرا نام بھی ہوتا تھا

فصلیں بچاؤ لگنا لگنا خطرناک کام ہے۔ کوئی پکڑے تو سارا مغل اٹھا کر کے اسے نشانے پہنچا دے۔ آدھی رات کے وقت چور کے سوا اور کون فصلیں بچلا سکتا ہے۔ اس کی اس دلیری سے میں اتنی متاثر ہوئی کہ اسے دنیا بھر کا بہادر آدمی سمجھ کر اپنا آپ اس کے حوالے کر دیا۔

کھوکھلے ماں باپ کی کھوکھلے کردار کی لڑکی کے لیے یہ بہت بڑا اعزاز تھا کہ ایک آدمی اپنی جان اور خاندان کی عزت کو خطرے میں ڈال کر اس کی پوجا کرنے آتا تھا اور اسے باتوں اور حرکتوں سے یقین دلانا تھا کہ سارے جہان میں تم جیسی حسین لڑکی کوئی نہیں۔ میرے دل میں یہ آدمی دنیا کے مردوں میں عظیم ترین آدمی تھا۔

ایک رات اسی نے مجھے چارپائی سے غائب پایا تو مجھے ڈھونڈتی ڈھونڈتی کوٹھے پہنچی۔ میں کوٹھے پر تھی۔ وہ فصل بچلاؤ لگ رہا تھا۔ اسی نے اسے دیکھ لیا۔ لگی دلی تباہی کہنے میں سنتی رہی اور ہستی رہی۔ مجھے والد صاحب کا ڈر تھا۔ مجھے معلوم نہیں کہ اسی نے انہیں بتایا تھا یا نہیں۔ انہوں نے مجھے کچھ بھی نہ کہا۔ کوئی دس روز بعد اسی نے مجھے بتایا کہ میرا رشتہ ٹلے کر دیا گیا ہے اور شادی کی تاریخ بھی مقرر ہو گئی ہے۔ میں نے کئی بار پوچھا کہ رشتہ کہاں اور کس کے ساتھ ٹلے ہوا ہے؟ اسی نے کسی ایک بھی سوال کا جواب نہ دیا اور ایک روز بارات آ گئی۔

شادی بڑی دھوم سے ہوئی۔ ماں باپ نے جینے کی صورت میں اپنی امیری کا پورا پورا ثبوت دیا۔ لوگ انگلیاں دانتوں تلے دبا کر میرا جہیز دیکھتے تھے۔ صرت میں تھی جسے اس جہیز سے نفرت تھی۔ میرے خواب چکنا چور ہو گئے تھے۔ میں جسے چاہتی تھی اس سے عہد کر کے ساتھ نبھانے کی قسم کھاتی تھی۔ اس نے بھی کہا تھا کہ وہ میرے سوا کسی اور لڑکی کو اپنے گھر نہیں رہائے گا۔ ہمارے تئیں توڑی جا رہی تھیں اور میں جل میں رہی تھی۔ شادی سے دو روز پہلے میں اسے ملی تھی اور اسے کہا تھا کہ میں اپنے خاوند کو اتنا پریشان کروں گی کہ وہ طلاق دینے پر مجبور ہو جائے گا۔ اس کے جواب میں اس نے کہا تھا کہ میں جس روز طلاق لے کے آ جاؤں گی اس سے اگلے روز وہ مجھے کہیں دور لے جائے گا۔

میری ڈولی اسی شہر کے ایک محلے میں جا اتری۔ میرا دل دھک دھک کر رہا تھا اور

مگر میرے نام پر کبیر بھیری جاتی تھی۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ میرے ماں باپ خصوصاً امی مصنوعی سی بانوں اور سٹیلوں کی طرح اپنے زیورات، اتنے بڑے گھروں اور امارت کا تذکرہ کرتی رہتی تھی۔ چنانچہ برادری نے فیصلہ دے دیا تھا کہ کسی ماں کی بیٹی بھی ایسی ہی ہوگی۔ ہم تو اپنے آپ کو برادری سے اونچا سمجھتے تھے مگر برادری نے فیصلہ دے دیا تھا کہ ہم بیچ میں ہو ہندو کے مکان، دولت اور زیورات پر قابض رہے ہیں۔ مجھے اسی سے پتہ چلا کہ والد صاحب نے فیصلہ کر لیا ہے کہ وہ برادری میں مجھے بیاہیں گے ہی نہیں۔ چنانچہ باہر کا کوئی گھرانہ ڈھونڈ رہے تھے۔

اور میں کوٹھے پر کھڑی دوسرے کوٹھوں پر پٹنگ اڑاتے لوگوں اور جوانوں میں نہ جانے کسے ڈھونڈنے لگی۔ اور مجھے وہ مل ہی گیا جس کی مجھے تلاش تھی۔ وہ قریب کے کوٹھے پر پٹنگ اڑا رہا تھا۔ مجھے کچھ اچھا لگا۔ اس نے میری طرف دیکھا تو میں فصل کی اوٹ میں بھیپ جانے کی بجائے کھڑی رہی اور اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھا۔

اگر آپ کی نگاہ ان آباد محلے میں رہتے ہیں تو آپ نے چھتوں پر جا کر فصلوں کے سوانحوں میں سے تانک جھانک کرنے والوں کو دیکھا ہوگا۔ یہ چوری جیسے کی محبت ہوتی ہے جو باغوں اور موٹوں کی محبت سے بہت مختلف ہوتی ہے۔ بے شمار مکانوں کی چھتیں ملی ہوئی ہوتی ہیں۔ کوئی اونچی، کوئی نیچی۔ بیت الخلا چھتوں پر ہوتے ہیں اور آج کل کے "ہیرا نمبوں" کو بار بار بیت الخلا میں جانے کی ضرورت محسوس ہوتی ہے۔ لڑکی کپڑے دھوتی ہے تو صحن میں پھیلانے کی بجائے چھت پر جا پھیلاتی ہے اور بار بار جا کر دیکھتی ہے کہ کپڑے ہوا سے آڑو نہیں گئے۔

یہ ایک چپ چاپ سی محبت ہوتی ہے۔ ایسی ہی محبت میں نے بھی کی اور یہ کامیاب محبت تھی۔ کامیاب اس لحاظ سے کہ ہم پکڑے نہیں گئے۔ دن کے وقت ملنا ناممکن تھا۔ رات کو جب اسی اور ابا کے خراٹے عروج پر ہوتے تھے تو میں دسبے پاؤں چھت پر چلی جاتی تھی اور وہ دو مکانوں کی چھتوں اور فصلوں کو بچلاؤ لگتا ہماری چھت پر آ جاتا تھا۔ یہ اس کی بہت بڑی قربانی تھی۔ سو سنی کے لیے دریائے چناب عبور کر کے مہینا ل تک پہنچنا مشکل نہیں تھا۔

کیونکہ رات کے وقت دریا پر کوئی دیکھنے والا نہیں ہوتا تھا اور سو سنی گھر سے پزیر کر جاتی تھی۔ کسی محلے میں رہنے والے ہی جان سکتے ہیں کہ کسی مکان کی چھت پر سے رات کے وقت گزرنا اور



میں سوچ رہی تھی کہ وہ کون بد نصیب ہو گا جو میرا خاوند ہو گا۔ آخر وہ میرے سامنے آگیا۔ اچھا خلیہ سا خوب آدمی تھا۔ شکل و صورت اور قد و قامت کے لحاظ سے اس میں کوئی نقص نہیں تھا۔ اس میں جو نقص تھا وہ تھوڑے دنوں بعد ظاہر ہو گیا۔ وہ یہ تھا کہ وہ بھلا مانس سا آدمی تھا جس سے میری کسی چیز کی تعریف نہ کی، جس طرح میرا چاہنے والا پیار سے پیارے فطوں میں مجھے محبت کا یقین دلایا کرتا تھا۔ اس طرح مجھے خاوند نے ایک لفظ نہ بولا۔ مجھے وہ دھو سا لگتا تھا۔ دوسرا دکھ یہ ہوا کہ یہ بگھڑا ہماری طرح امیر نہیں تھا۔ میری ساس اور سسر بوڑھے تھے۔ میرا خاوند مجھے لکچر دیتا تھا کہ میں ان کی خدمت کیا کروں۔

وہ خود میری بہت خدمت کیا کرتا تھا۔ میرے اشاروں پر بنا پتا تھا اور تنخواہ اپنے ماں باپ کو دیا کرتا تھا۔ اس کی سادگی مجھے ایک آنکھ نہیں بھاتی تھی۔ میں خود سروسوں کی اور میرا خاوند میرا غلام بن گیا۔ اس کے ماں باپ کی تو میں ذرا بھر بڑا نہیں کرتی تھی میرا سسر نماز روزے کا پابند تھا۔ ایک روز مجھے کہنے لگا کہ بیٹا! ہر وقت سرنخی پوڑا چھانہیں لگتا میں نے تمہیں کبھی قرآن پڑھتے نہیں دیکھا، نماز پڑھتے نہیں دیکھا کبھی کبھی خدا کو بھی یاد کر لیا کرو۔ مجھے غصہ آگیا جو میں نے رات کو اپنے خاوند پر نکالا اور اسے کہا کہ نہ میں مولویوں کے گھر بیٹا ہوں نہ مولویوں کے گھر خوش رہ سکتی ہوں۔ اگر ماں باپ کی خدمت کرانی ہے تو نوکر یا نوکرانی رکھ لو۔ میں اپنے ماں باپ سے پیسہ لاکر اسے تنخواہ دے دیا کروں گی۔ میرے خاوند نے غلاموں کی طرح مجھ سے سمانی مانگی پھر التجا کی کہ میں اس کے بوڑھے ماں باپ کا خیال رکھ کر دوں مگر میں نے کبھی جو لے سے بھی ان کا خیال نہ رکھا۔

جوں جوں دن گزرتے جا رہے تھے۔ خاوند میرے آگے بچھتا چلا جا رہا تھا اور میں اس کی گردن پر سوار ہوتی جا رہی تھی۔ میں اسٹے بیٹھے ان لوگوں پر اپنے ماں باپ کی عین رو سے اپنے جینز کی دھوئیں جھاتی تھی۔ یہ لوگ بالکل امیر نہیں تھے میرے خاوند کی دوسری سی تنخواہ تھی جس پر گھر کا گنارا چلا آتا تھا۔ شروع شروع میں مجھے حیرت ہوئی کہ میرے ماں باپ نے مجھے اس گھر میں کیوں بیاہ دیا ہے؟ کچھ عرصہ بعد راز کھلا کہ ماں نے مجھے اُس آدمی سے ملنے پکڑ لیا تھا۔ اس لیے وہ ناک۔ بچانے کی خاطر مجھے بہت جلد واپس میں بٹھا کر نصحت کر دینا چاہتی تھی۔ چنانچہ کسی کی سفارش سے میرا رشتہ سوچے سمجھے بغیر اس گھرانے کو دے دیا گیا تھا۔

میں تین چار روز سسرال رہتی اور دس بارہ روز یکے میں گھارتی۔ ماں باپ کو میں جھوٹ موٹ کی کہانیاں سناتی کہ میں سسرال میں بہت تنگ ہوں۔ خاوند اٹوارہ پہاڑ اور ماں اور سسر پر رہے جاسختیاں کرتے ہیں۔ میں اپنے ماں باپ کو خوب بھڑکاتی اور وہ بھڑک اٹھے۔ میں جتنے دن میکے رہتی زیادہ وقت کوٹھے پر گزارتا اور موقع ملے تو رات کو کبھی کوٹھے پر چلی جاتی تھی۔ اس آدمی کے مقابلے میں میرا خاوند بھر بھری مٹی کا بیت تھا۔

شادی ہوئے ابھی سات آٹھ مہینے گزرے تھے کہ میں سنہ خاوند سے بلا وجہ لڑائی مکمل لے لی اور روٹھ کر میکے آگئی۔ خاوند سے کہہ آئی کہ سب واپس نہیں آؤں گی۔ دوسرے دن خاوند آگیا۔ میرے والد صاحب اور امی نے اسے بہت ڈانٹا اور کہا کہ تم ہماری بیٹی کو کڑا لانی سمجھتے ہو۔ یہ گھر کے کام کاج کی عادی نہیں۔ سوئے چاندی میں بیٹی سے دیو دیو وغیرہ۔ خاوند مجھ سے ملا تو میں نے اسے صاف کہہ دیا کہ واپس نہیں جاؤں گی۔ یقین کیجئے کہ اس نے میرے ساگے ہاتھ بوڑھے پھر میرے پاؤں چھوئے۔ مجھے آج خیال آتا ہے کہ خاوند تو مجازی خدا ہوتا ہے۔ مگر اُس وقت جب میرے دل میں کوئی اور غرض نہ سما رہا تھا، مجھے لطف آ رہا تھا کہ ایک آدمی میرے پاؤں چھو رہا ہے۔ وہ بزدل آدمی تھا۔ مجھے اس سے نفرت ہو گئی۔

تھوڑے دنوں بعد اس کا باپ تین چار بزرگوں کو ساتھ لے کر آیا تو میرے والد صاحب نے مجھے ان کے ساتھ بھیج دیا۔ میں نے رات کے وقت خاوند سے کہا۔ ”تم مرد نہیں ہو۔ مجھے ایسے مرد کی ضرورت ہے جس کے میں پاؤں چھوؤں۔“ خاوند کی سادگی اور بزدلی کی سب سے میں تیر ہو گئی تھی میں نے اسے بلا بھڑک کہا۔ ”میں ایک آدمی کو چھاتی ہوں۔ بہتر ہے کہ مجھے طافی دے دو۔“

میرے خاوند نے کہا۔ ”ابھی اٹھو۔“ اور وہ ایک تخت بدلی گیا۔ میں کچھ دیکھ گئی۔ اس نے مجھے بازو سے پکڑا اور پھر کہا۔ ”ابھی اٹھو۔“ میں اٹھ کھڑی ہوئی۔ وہ خود ہی میرا برقع لے آیا اور میرے کندھے پر پھینک کر کہا۔ ”چلو۔“

وہ مجھے باہر لے گیا۔ تانگے میں بٹھایا اور تانگہ میرے ماں باپ کے گھر کی گلی کے سامنے جا رکھا۔ ہم اپنے گھر میں داخل ہوئے تو امی اور میرے والد صاحب ہمیں دیکھ کر حیران ہو گئے۔

کہ اس وقت ہم کہیں آئے ہیں۔ میرے خاوند نے مجھے بازو سے پکڑا اور زور سے جھٹکا دے کر مجھے والد صاحب کی طرف دھکا دیا۔ میں والد صاحب کے پانگ پر جا چلی۔ میرے خاوند نے مردوں کی طرح دبے سے کہا — ”تمہاری بیٹی کسی اور کو راجاتی ہے اور آج اس نے مجھ سے طلاق مانگی ہے۔ یہ رہی تمہاری بیٹی۔ میں اسے نہیں بساؤں گا اور طلاق بھی نہیں دوں گا۔ میں رکھتا ہوں تمہاری دولت میرا کیا بگاڑتی ہے؟ — میری اتی اور والد صاحب جبران و شمشاد اسے دیکھتے رہے اور وہ چلا گیا۔

میں نے اپنے ماں باپ کو سسرال اور خاوند کے خلاف جھوٹے الزام لگا کر خوب بھڑکایا اور دل میں خوش ہونے لگی کہ اب اپنی مرضی کے آدھی سے شادی کر لوں گی۔ ماں باپ نے بھی فیصلہ کر دیا کہ مجھے سسرال نہیں بھیجیں گے۔ انہیں اپنی دولت پر گھمٹ تھا اور مجھے اپنے چاہنے والے پر ناز تھا۔ میں نے کوٹھے کا رومان نئے دلوں سے شروع کر دیا۔

پانچ چھ مہینے گزر گئے۔ میرے سسرال سے کوئی مجھے لینے آیا نہ ہماری طرف سے کوئی سمجھوتے کے لئے گیا۔ میں نے اپنے ماں باپ کو خوب بھڑکا رکھا تھا۔ میں چونکا بناوٹی شادی تھی اس لئے میرے لیے باہر نکلنے کی پابندیاں ختم ہو گئی تھیں۔ میں سہیلیوں سے ملنے کے لئے چلی جایا کرتی تھی۔ ایک روز میں نے اتی سے کہا کہ دو سہیلیوں کے ساتھ کچھ دیکھنے جا رہی ہوں تو اتی نے اجازت دے دی۔ میں بن ٹھن کر نکل گئی۔ میں دراصل سہیلیوں کے ساتھ نہیں بلکہ اُس آدمی کے ساتھ کچھ دیکھنے جا رہی تھی۔ ایک روز پہلے ہم نے کوٹھے پر پروگرام طے کیا تھا۔ اس نے مجھے بتا دیا تھا کہ وہ مجھے کہاں ملے گا۔ میں وہاں گئی تو وہ میرے انتظار میں کھڑا تھا۔

ہم کچھ راؤس کے باہر کھڑے تھے۔ پہلا شواہی ختم نہیں ہوا تھا۔ میں نے برقعے کا نقاب گر کر رکھا تھا۔ میں نے دیکھا کہ میرا خاوند آ رہا تھا۔ میں نے اپنے دوست کو اپنا خاوند دکھایا اور اسے کہا کہ اسے دو چار تھپڑ مار دو۔ میں اپنے خاوند کو دکھانا چاہتی تھی کہ جسے میں چاہتی ہوں وہ دیکھو کتنا دلیر مرد ہے اور تم بزدل ہو۔ میں جسے چاہتی تھی اسے بھڑکایا۔ اتنے میں میرا خاوند ہمارے قریب سے گذر کر آگے چلا گیا۔ آگے چل کر وہ پھر واپس آیا۔ میں

نے نقاب ہٹا دیا تاکہ وہ مجھے دیکھ لے۔ میں اسے پوری طرح جلانا چاہتی تھی۔ میں نے اپنے ساتھی سے کہا کہ کسی نہ کسی بہانے اس کی بے عزتی کرو۔ وہ ذرا جھجک گیا لیکن میں اس کے پیچھے پڑی رہی۔

جب میرا خاوند قریب آیا تو میرے دوست نے آگے ہو کر اسے کہا — ”اوتے نہیں شرم نہیں آتی بار بار ادھر دیکھتے ہو۔ تم انہیں نکال لوں گا۔“ میرے خاوند نے میری طرف دیکھا۔ پھر میرے دوست کی طرف دیکھا اور میں نے یہ دیکھا کہ میرے خاوند کے دائیں بازو نے حرکت کی۔ مجھے ہلکی سی دھمک کی آواز سنائی دی اور میرا دلیر اور جو اندر دوست اٹے پاؤں پیچھے کوڑکھڑاتے ہوئے سات آٹھ قدم پیچھے جا پڑا۔ وہ پیٹھ کے بل گرا اور ایسا گرا کہ اس کی ٹانگیں اوپر اٹھ گئیں۔ میرا خاوند وہیں کھڑا رہا۔ جب میرا دوست اٹھا تو اس کے ہونٹوں سے خون بہہ رہا تھا۔ میرے خاوند نے اسے پوری طاقت سے گھوسا مارا تھا۔

وہ اٹھا اور میری طرف دیکھے بغیر سڑک کی طرف چلا گیا۔ میرا خیال تھا کہ وہ کہیں سے ٹوٹا یا پھری یا چاٹو لینے گیا ہے اور واپس آ کر میرے خاوند کو قتل کر دے گا مگر وہ ایسا گیا کہ واپس ہی نہ آیا۔ میرے خاوند نے وہیں کھڑے کھڑے مجھ سے کہا — ”جاؤ ایسے چھپاؤ اور لے آؤ۔ میں یہیں کھڑا ہوں۔“

میرے لیے یہ صورت حال بڑی عجیب اور بہت تکلیف دہ تھی۔ میں نے تو کچھ اور سوچا تھا۔ مجھے اپنے کوٹھے کے دوست کی بہادری کا مان تھا اور میں اپنے خاوند کی بزدلی کو بھی جانتی تھی۔ مگر معاملہ الٹ ہو گیا تو میرا پسینہ نکل آیا۔ میں نے نقاب نیچے گرا دیا۔ چند ایک آدمی تماشا دیکھنے آگئے تھے۔ مجھے ایسے لگا جیسے ان سے سارے مردوں کے سامنے مجھے منکا کر دیا گیا ہو۔ میں رو کھڑاتے ہوئے قدموں سے دہاں سے چل پڑی۔ میرا خاوند وہیں کھڑا رہا۔ سینما کے اعلیٰ سے باہر ادھر ادھر دیکھا۔ میرا ہمارے دوست کہیں نظر نہ آیا۔ گھر جا کر کوٹھے پر چڑھی۔ وہ کہیں نظر نہ آیا۔ دوسرے دن بھی کوٹھے پر گئی۔ بہت دیر فیصل سے لگی کھڑی رہی۔ پھر میں آٹھ روز بوت دیز تک کوٹھے پر کھڑی رہی۔ وہ مجھے کہیں نظر نہ آیا۔ نویں روز میں ایک سہیلی کے گھر جا رہی تھی کہ وہ مجھے اپنے دروازے کے سامنے کھڑا نظر آیا وہ

دوسری طرف دیکھ رہا تھا۔ میں قریب گئی تو اس نے میری طرف دیکھا۔ میں نے نقاب اٹھا دیا اس کا اوپر والا ہونٹ ناک کے نیچے سے کٹا ہوا تھا اور دونوں ہونٹ ابھی تک تھوڑے سے سوچے ہوئے تھے۔ اس نے مجھے دیکھا تو گھبرا گیا۔ ایک فٹ گھوما اور اتنی تیزی سے اندر چلا گیا جیسے میں بھی اپنے خاوند کی طرح اس کے منہ پر گھونسا دے ماروں گی۔

میرا دماغ چکر اٹھا اور اس جگہ میں مجھے دو آدمی گھومتے نظر آنے لگے۔ ایک دلیر و دوسرا بزدل مگر مجھے پتہ نہیں چل رہا تھا کہ دلیر کون اور بزدل کون ہے۔ ایک کی باتوں میں اتنی کشش تھی کہ میں نے اپنی آبرو بھی قربان کر دی۔ دوسرا سیدھا سادہ حقیقت پسند آدمی جسے میں نے نفرت سے ٹھکرا دیا۔ میرے کردار اور میری سوچوں کی بنیادوں میں ریت بھری ہوئی تھی۔ عمارت گر پڑی اور میں اپنے ہی اٹلے عیدے خیالوں میں بھٹک گئی۔

رات آئی تو جاگتے گذر گئی۔ وہ کہہ رہی فیصلہ سامنے آتا تھا کہ خاوند کے پاس چل جائوں مگر ماں باپ کی ناک خطرے میں تھی۔ میں اپنی زبان سے انہیں کہہ نہیں سکتی تھی کہ میں سسرال جا رہی ہوں۔ البتہ امی سے اتنا ضرور پوچھا کہ امی، کیا وہ مجھے لینے آئیں گے؟ نہ آئے تو ہم لوگ کیا کرو گے؟ امی نے جواب دیا۔ "ہم ایک دو مہینے انتظار کریں گے۔ وہ اگر چپ رہے تو ہم دعویٰ دائر کر دیں گے کہ تمہیں طلاق دے کر لوہا سنی مہر واکریں یا ماہوار خرچ دیں جو ایک سو روپیہ بکھوایا گیا تھا۔" امی نے گردن تان کر کہا۔ "ان کے بقول کے پاس ہے ہی کیا جس سے مقدمہ لڑیں گے؟ ہم چھ ہزار کا وکیل کھڑا کریں گے اور پیسے کے زور سے مقدمہ جیت لیں گے۔ مرد و ساری عمر یاد کریں گے کہ کن بادشاہوں سے مکرے بیٹھے تھے۔"

والد صاحب کے ارادے بھی ایسے ہی تھے اور میں ان کے ارادوں اور اپنے جذبات کے جھیلوں میں الجھتی چلی گئی۔ حقیقت یہ ہے کہ میں اپنے خاوند کا سامنا نہیں کر سکتی تھی۔ میں نے اسے جو کچھ کہا اور اس کے ساتھ جو سلوک کیا تھا وہ اب انگاروں کی طرح مجھے ہی چلا رہا تھا۔ میں کس منہ سے اس کے سامنے جاتی۔

چھ مہینے گزر گئے۔ میرے والد صاحب نے دیوانی عدالت میں مقدمہ دائر کر دیا اور میرے خاوند کو سمن بھیج کر دو مہینے بعد کی تاریخ دی گئی۔ مجھے اور میرے ماں باپ کو امید تھی کہ سن پہلی ہی پیشی پر مقدمے کا فیصلہ ہمارے حق میں ہو جائے گا اور ہمیں حق مہر کا دس ہزار

روپیہ مل جائے گا مگر پہلی پیشی پر پتہ چلا کہ میرا خاوند عدالت میں آیا ہی نہیں سمن کی تعمیل نہیں ہو سکی۔ اگلی تاریخ تین ماہ بعد کی دی گئی۔ تین مہینے تین سالوں کی طرح گزرے۔ مجھے بھی عدالت میں جانا پڑتا تھا۔ تین گھنٹے باہر انتظار کرتے کرتے ہمارے نام پکارے گئے۔ اندر گئے تو جج کے ریڈرنے کہا کہ سمن کی تعمیل نہیں ہوئی۔ دوسری بار اسی ٹھہرے باہر گئی ہوئی ہے۔ ایک اور تاریخ دی گئی۔ تین مہینے بعد۔

پورے ایک سال تک میرا خاوند عدالت میں حاضر ہوا۔ ہمارے وکیل نے بتایا کہ سمن کی تعمیل کرانے والے کو دو چار روپے دے دیئے جاتے ہیں اور وہ سمن پر لکھ دیتے ہیں کہ متعلقہ آدمی بہت تلاش کے باوجود نہیں مل سکا۔ ایک سال بعد اخبار میں اشتہار دلوایا گیا۔ دو مہینے بعد ایک پیشی پر میرا خاوند آگیا۔ کاروائی کچھ بھی نہ ہوئی۔ اس کے وکیل نے دو چار اعتراض کیے اور جج نے ایک اور ہی تاریخ دے دی۔

مقدمے کا دوسرا سال تھا کہ ایک روز میری دو سہیلیاں میرے گھر آئیں۔ کہنے لگیں کہ ایک سہیلی کی شادی پر جا رہی ہیں۔ آج بات آرہی ہے۔ میں بھی چلوں۔ میں نے کپڑے بدلے اور جب بڑے آئینے کے سامنے بیٹھ کر میک اپ کرنے لگی تو میں بیان نہیں کر سکتی کہ میرے سینے میں کیسا بھونچال آیا۔ ایسے معلوم ہوا جیسے آئینے میں میرا عکس مجھے نفرت سے دیکھ رہا ہو اور جیسے میں سرنخی پوڈر کی صورت میں اپنے چہرے پر لعنت مل رہی ہوں۔ میں نے عادت کے مطابق چہرے پر پوڈر وغیرہ کا لپ کر دیا جب ہونٹ لپ شک سے لال ہو گئے تو میری نظر مل کے سامنے اپنے چہرے والے کے ہونٹ آگئے اور وہ منظر یاد آگیا جب وہ میرے خاوند کا گھونٹا کھانڈا تھا تو اس کے ہونٹوں سے لپ شک کے رنگ کا خون بہہ رہا تھا۔ میرے دل سے حقارت کا طوفان اٹھا۔ مجھے اس آدمی سے تو نفرت ہو ہی گئی تھی، اپنے آپ سے بھی نفرت ہونے لگی۔ ماں باپ کے اچھے پن نے مجھے گناہگار کیا اور اب میں اکیلی سزا بھگت رہی تھی۔

مجھے بناؤ سنگار سے گھن آنے لگی۔ جی میں آئی کہ منہ دھو ڈالوں لیکن سہیلیاں مجھے ساتھ لے گئیں۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ شادی کون سے گھر میں ہے۔ ہم گلیوں میں چلی جا رہی تھیں اور ایک سہیلی مجھے سنار ہی تھی کہ جس کی شادی ہو رہی ہے وہ نیک اور غریب سی لڑکی ہے۔ اس



لاکھ ہندوستان سے ہجرت کر کے آیا تھا۔ میری سہیلی بولے جاہلی تھی اور میں اپنی سوچوں کی بھول بھلیوں میں جھنکی ہوئی پوری بات سن ہی نہیں رہی تھی اور شین کی طرح علی جاہلی تھی۔ ایک گھر کے سامنے شادی کا ہنگامہ تھا۔ گلی میں دو دیگیں کپکپ رہی تھیں۔ جب میں سہیلیوں کے ساتھ شادی والے گھر میں داخل ہوئی تو مجھے دھچکا سا لگا جس نے مجھے جوانی سے اٹھا کر بچپن میں پھینک دیا۔ اس گھر کی دیواروں، کواڑوں اور چیتوں نے شاید مجھے پہچان لیا تھا اور مجھ پر اپنا تاثر طاری کر دیا تھا۔ مجھے قدرتی دیر لید پتہ چلا کہ میں اسی گھر میں پیدا ہوئی تھی۔ یہ ہمارا مکان تھا جسے خالی کر کے میرے والد صاحب نے ایک ہندو کے مکان پر جاقبضہ جمایا تھا۔

آج اس گھر میں شادی کی رونق تھی۔ در دیوار بھی مسکرا رہے تھے۔ ہر کوئی ہنسنے لگا رہا تھا۔ صرف میں تھی جو ابیں بھر رہی تھی اور اندر ہی اندر رو رہی تھی۔ مجھے جھوٹا سایہ غریبانہ مکان بہت ہی پیارا لگ رہا تھا۔ میرا بچپن اور میری مصوئیت اس گھر میں دن تھی اور کبھی کبھی ایسے گستاخا جیسے یہ میرا مقبرہ ہے اور میں اس میں دفن ہوں۔ کتنے اچھے تھے وہ دن جب میرے والد صاحب حق حلال کی کمانے اور بڑے پیار سے پیسے گھرا لے تھے۔ میں اسی گھر سے ان کے لیے چھوٹی سی دکان پر کھانا لے جایا کرتی تھی۔ اگر میں اسی گھر میں جوان ہوتی تو لوگ میرے متعلق بھی بھی کہتے کہ یہ بڑی نیک اور غریب لڑکی ہے۔

میں نے دلہن کو دیکھا۔ اس کے چہرے پر قدرتی رونق تھی۔ مجھے یاد آیا کہ جب میں دلہن بنی تھی تو میرے چہرے پر ایسی رونق نہیں تھی۔ اگر رونق تھی بھی تو میں نے اسے سرخی ڈھڑ اور کوٹھے کی مجربانہ محبت تلے چھپا دیا تھا۔ میرے چہرے کی رونق داغدار تھی۔

میں دلہن کے پاس جا بیٹھی تو اس کی کسی سہیلی نے مجھے بتایا کہ لڑکی ہجرت سے پہلے شہزادی سوار کرتی تھی۔ ہندوستان میں ان کا محل جیسا مکان تھا۔ امیرانہ ٹھاٹھ سے رہتے تھے۔ یہاں آتے تو سر جھپانے کو یہ جھونپڑا جیسا مکان خالی دیکھا تو اسی میں ڈیرے لٹال دیتے لیکن اتنے صبر والے لوگ ہیں کہ انڈا کا شکر ادا کرتے ہیں اور خوش رہتے ہیں۔

میں اسے کیسے بتاؤں کہ اس کنبے کے لیے محل جیسا مکان یہاں بھی موجود تھا مگر اس

میں ہم جھونپڑا نشینوں نے جا پیرے ڈالے ہیں۔ یہ تھا تو میرے ماں باپ کا گناہ لیکن اس کا بوجھ بھی میرے خمیر پر آن پڑا اور میری روح کو لپٹے لگی۔ میں نے وہاں سے بھاگ جانا چاہا لیکن بھاگنا آسان نہ تھا۔ سہیلیوں نے جکڑ رکھا تھا۔ اتنے میں بارات آگئی۔ بارات کو کھانا کھلایا گیا۔ نکاح پڑھا گیا اور شام سے ذرا پہلے دو لہا کو اندر لایا گیا۔ دلہن کی سہیلیوں نے اسے کرسی پر بٹھا کر گھیر لیا اور اس کا ناک میں دم کر دیا۔

کسی لڑکی نے اس کے چہرے سے سہرا اٹھا کر بیچھے پھینک دیا۔ جب چہرہ بے نقاب ہوا تو میرا خون کھول اٹھا۔ آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا اور میں لڑکیوں کے ہجوم سے نکل آئی۔ گدھا کے اوپر والے ہونٹ پر میرے خاوند کے ڈیڑھ سال پرانے گھونٹے کا نشان صاف دکھائی دے رہا تھا۔ ہونٹ ایسے طریقے سے کٹا تھا کہ زخم ٹھیک ہو کر بھی نہ مل سکا۔ میں وہاں سے بھاگ آئی۔

ادرب آٹھواں سال گزر رہا ہے۔ آخری میک اپ کیے آٹھ سال گزر گئے ہیں۔ مقدم دیوانی عدالت میں چل رہا ہے۔ لمبی لمبی تاریں نہیں ملتی ہیں۔ ہر تارین پر عدالت میں جاتی ہوں۔ خاوند کو برقعے کے باریک نقاب میں سے دیکھتی رہتی ہوں۔ دل اچھل کر حلق میں اٹک جاتا ہے۔ روتی ہوں۔ آہیں بھرتی ہوں۔ میں بیوہ نہیں۔ خاوند ہے مگر نہیں ہے۔ میرے ماں باپ کو جس روپے پر ناز تھا وہ بیکار ثابت ہو گیا ہے۔ وکیل کہتا ہے ابھی مقدمہ دو سال اور چلے گا۔ میں اب چار دیواری میں قید رہتی ہوں۔ اتنی خوبصورت چار دیواری مجھے افریقہ کے اُس درخت کی طرح جو س رہی ہے جس کے متعلق کہتے ہیں کہ کوئی اس کے نیچے جا کھڑا ہو تو اس کی شاخیں جھک کر اس کا خون چوس لیتی ہیں۔ کبھی کبھی کوٹھے پر جاتی ہوں تو چار دیواری کی قید سے لپٹائی ہوئی کوئی لڑکی کسی چھت پر کھڑی نظر آتی ہے اور کسی دوسری چھت پر کوئی نوجوان کھڑا دکھائی دیتا ہے۔ میرا دل ڈوب ڈوب جاتا ہے۔ میں ان لڑکیوں کو اپنی کہانی سنانا چاہتی ہوں مگر کیسے سناؤں۔ ان حادثوں کے تسلسل کو کیسے توڑوں؟ اگر میرا بس چلے تو میں اس کنبے کو جو ہمارے پرانے مکان میں آباد ہے جا کر کہوں کہ تم ہمارا نیا اور بڑا مکان لے لو اور مجھے میرا پرانا جھونپڑا واپس کر دو۔ مگر میں

بے بس ہوں۔

آج یہ انگارے اس امید پر اگل دیئے ہیں کہ مجھ جیسی کوئی لڑکی یا کوئی میرے  
مال باپ جیسے مال باپ پڑھ کر عبرت حاصل کریں اور وہیں سے واپس اپنی اصلیت کی  
لوث لٹ جائیں اور کسی کو بتائیں کہ اس راستے پر نہ جانا۔ ہم نے آگے ایک لڑکی کی  
معصومیت اور عصمت کی گلی سٹری لاش پڑی دیکھی ہے۔ یہ راستہ خطرناک ہے۔  
میں گلی سٹری ہوں۔ شاید اگلی پٹری پر یا شاید اس سے پہلے ہی میں اپنے خاوند  
کے قدموں میں جا گروں اور اسے کہوں کہ تم مرو ہو۔ میں جاگتی ہوں۔ شاید میں ایسا کر ہی  
گزر دوں گی۔ مجھے امید ہے کہ میرا خاوند مجھے بخش دے گا اور مجھے قسام لے گا۔ وہ مرو ہے۔

## میں زہر پل لڑکی تھی

نہایت سحر آمیز

میں ایک زہر پل لڑکی تھی۔ میرے وجود میں میرے مال باپ نے زہر بھرا تھا۔  
جس نے میری ازدواجی زندگی جہنم بنا دی تھی۔ میں نے اپنے خاوند کو بھی اس جہنم  
میں جھونک دیا تھا۔ میرا مزاج سٹریل، شکلی اور غصیلا تھا۔ میں ہر بات سے کوئی ایسی  
بات نکال لیتی تھی جس سے میرے غصے اور گھر کیوں میں اضافہ ہو جاتا تھا۔ میں اسی  
کو زندگی سمجھتی تھی کیونکہ یہ ہتھکڑیاں میری فطرت بن گئے تھے۔

میری امی اور آبا جان آپس میں بہت لڑتے تھے۔ جو جلی کٹی، غلیظ اور بیہودہ  
بات میں آتی تھی ایک دوسرے کو کہہ گزرتے تھے۔ ان کی آپس کی لڑائی رو رو کر  
کا معمول تھا۔ شکست ہمیشہ آبا جان کو ہوتی تھی۔ وہ بار بار مان کر یا تو باہر نکل جایا  
کرتے تھے یا ہمیں ڈانٹ کر یا کسی کو کسی نیچے کو کسی بہانے دو چار تھپڑ مار کر غصہ  
ٹھنڈا کر لیا کرتے تھے۔ ہم آخر نیچے تھے۔ ہمیں مال باپ پر غصہ آتا تھا لیکن ان کا ہم  
کچھ نہیں بگاڑ سکتے تھے۔ اس لیے ہم بہن بھائی آپس میں لڑ جھگڑ کر ناخونوں سے ایک  
دوسرے کو زخمی کر کے غصہ ٹھنڈا کر لیا کرتے تھے۔ اس طرح ہمارا گھر میدان کارزار  
بنارہتا تھا۔ میں نے ہوش سنبھالا تو گھر کو اسی حالت میں دیکھا۔ مجھ سے بڑے دو  
بھائی تھے۔ ایک دو سال اور دوسرا چار سال بڑا تھا۔ ہوسکتا ہے جب میں دودھ  
پیتی تھی تو انہوں نے کبھی مجھے پیار سے اٹھایا ہو یا میرے ساتھ کبھی کھیلے ہوں۔  
جہاں تک مجھے میری یادیں پہنچے لے جاتی ہیں، یہی کچھ نظر آتا ہے کہ کبھی مجھے ایک  
بھائی مار پیٹ رہا ہے کبھی دوسرا۔ یا یہ نظر آتا ہے کہ امی اور آبا ایک دوسرے پر

حصے میں بھی آیا۔ اسی پیار کا نتیجہ تھا کہ مجھے سکول اور کتابوں سے پیار پیدا ہو گیا اور میں سکول کو بڑی پیاری بنا گا سمجھنے لگی۔ دن بھر کے یہی چہ گھٹنے سکون نصیب ہوتا تھا۔ رات کا وہ وقت جب میں گہری نیند سوئی ہوتی تھی اور بڑے خوبصورت خواب دیکھا کرتی تھی۔

ہمارے گھر میں صرف ایک بار اور آخری بار کھلونا آیا تھا۔ وہ ایک آنے کا غبارہ تھا جس میں گیس بھری ہوئی تھی۔ آبا جان یہ غبارہ میرے لیے لائے تھے۔ اتنی نے اسی پر اندھم مچا دیا اور چیخ چیخ کر کہنے لگی کہ یہ لیجئے اس گھر میں ہمیں چلیں گے۔ کھانے کو ملتا نہیں اور یہاں کھلونے آنے لگے ہیں۔ حالانکہ ہم کو اب ایسے غریب نہیں تھے کہ کھانے کو بھی نہ ملے۔ آبا جان ریلوے میں ملازم تھے۔ روزمرہ کی ضروریات کے لئے جن میں ہماری تعلیم بھی شامل تھی، ان کی تنخواہ کافی تھی۔ مگر اتنی کو لڑنے کا بہانہ درکار تھا جو انہیں مل گیا۔ آبا جان اندر کمرے میں جا بیٹھے۔ یہ پہلا موقع تھا کہ انہوں نے اتنی کی کسی بات، کسی طعنے اور کسی گالی کا جواب نہ دیا۔ میں غبارے کا دھاگہ ہاتھ میں لیے صحن میں ڈری ڈری سی کھڑی تھی۔ اتنی ایسی ایسی بیہودہ باتیں کہہ رہی تھی کہ مجھے غبارے سے ڈر آنے لگا۔ میں نے گلی میں بچوں کو غباروں کے ساتھ لیے لیے دھاگے ہاندھ کر غبارے اڑاتے دیکھا تھا۔ غبارے مجھے اچھے لگتے تھے مگر غبارہ میرے ہاتھ میں آیا تو اتنی نے اسے ایسی ڈراؤنی چیز بنا دیا کہ دھاگہ میرے ہاتھ سے چھوٹ گیا اور غبارہ اڑ گیا۔ میں حسرت بھری نظروں سے دُور ہی دُور، اوپر ہی اوپر جاتے ہوئے غبارے کو دیکھتی رہی۔ اتنے میں اتنی نے دیکھ لیا۔ مجھے معلوم نہیں تھا۔ اتنی نے میرے منہ پر اس قدر زور سے قہقہہ مارا کہ میں جھپکا کر گری۔ دل پر خوف کی گرفت اور مضبوط ہو گئی۔ اتنی کو ایک آنے منائے ہو جانے کا دکھ تھا۔ میں صحن میں اوندرھے منہ بڑی، بلبلا بلبلا کر رونے لگی۔ آبا جان آئے اور مجھے اٹھا کر باہر لے گئے۔

اور ایسے بہت سے واقعات ہیں جو میرے سینے میں نقش ہیں۔ ہر نقش

چڑیلوں کی طرح چیخ رہے ہیں۔ اس جنگ کے بعد کسی نہ کسی بچے کی پٹائی ہو جایا کرتی تھی اور اس پٹائی کے بعد ہم بہن بھائی ایک دوسرے کو پیٹ ڈالتے تھے۔ ہمارے لیے گھر میں پیارا اور شفقت کا نام و نشان نہ تھا۔

اس کا نتیجہ یہ ہے کہ میرا ایک بھائی چار سال ہوئے لاپتہ ہے۔ معلوم ہوا ہے کہ وہ جیل خانے میں بند ہے۔ وہ میٹرک پاس نہیں کر سکا تھا۔ یہی حال دوسرے بھائی کا ہے۔ وہ میٹرک میں دو بار فیل ہوا اور تعلیم کو خیر باد کہہ دیا۔ اب وہ ایک بنک میں چپڑاسی ہے۔ لڑکے تو گھر سے بھاگ سکتے ہیں۔ کوئی ٹھکانہ نہ ملے تو لاہور اور کراچی جیسے بڑے شہروں میں رائیں فٹ پاتھوں، باغوں اور پلورے سٹیشنوں کے تیسرے درجے کے مسافر خانوں میں سو کر گزار سکتے ہیں۔ لڑکیاں بھاگ کر کہاں جائیں؟ کون ہے جو گھر سے بھاگی ہوئی لڑکی کو بہن یا بیٹی بنا کر گھر رکھ لے گا اور کون ایسا درندہ ہے جس کے دل میں یہ احساس بیدار ہوگا کہ یہ لڑکی گھر کے دوزخ سے بھاگی ہوئی پیارا اور شفقت کی تلاش میں بھٹک رہی ہے؟

میں بھی دراصل گھر سے بھاگی تھی لیکن سکول میں پناہ لے لی تھی۔ الٹہ بنت نصیب کرے آبا جان کو جن کے دل میں یہ شوق تھا کہ بچوں کو پڑھانا ضرور ہے۔ یہ گھر کے ماحول کا تصور تھا کہ میرے دونوں بھائی تعلیم سے بھاگے۔ انہوں نے جب مجھے سکول داخل کرایا تو میں نے عمر کے چھٹے سال پہلی بار سکون محسوس کیا۔ ہند نے کرم یوگیا کہ پہلی جماعت کی انسانی بڑی پیاری عورت تھی۔ وہ بچوں کو مانتی مٹیتی تھیں تھی بلکہ پیار سے پڑھاتی اور سمجھاتی تھی۔ یہ تو ہمیں جو نفی جماعت میں جا کر معلوم ہوا تھا کہ ہماری پہلی جماعت کی انسانی کے چار بچے مر چکے تھے بچہ پیدا ہوتا تھا تو چھ سات مہینوں بعد مر جاتا تھا۔ چاروں بچے اسی عمر میں مر گئے تو اس مظلوم ماں کو اسی جرم پر طلاق مل گئی کہ اس کے خون میں کوئی ایسا نقص ہے کہ اس کے بچے زندہ نہیں رہتے۔ اس کے خاندان نے دوسری شادی کر لی۔

ہماری پہلی جماعت کی انسانی عظیم عورت تھی۔ اس نے اس قدر ہولناک صدمہ اپنے سینے میں جذب کر کے اسے پیارا رنگ دے دیا تھا اور پیار میرے



ڈراؤنا اور ہر یاد سخت کڑوی اور کیسی ہے۔ بس وہ سکول کے چند گھنٹے تھے جب سکون ملتا تھا۔ آج جب زندگی کے حقائق اور چند ایک کتابوں نے مجھے عقل و دانش عطا کر دی ہے، میں اپنا تجربہ کر سکتی ہوں۔ میری ذات میں گھر کا ماحول نفرت، مخافت اور غصہ بھرا تھا اور سکول کا ماحول پیار و محبت پیدا کر رہا تھا۔ ایک انسان بیک وقت دو مختلف راہوں پر چلا جا رہا تھا۔

گھر میں لڑائی ہمیشہ امی کی طرف سے شروع ہوتی تھی۔ ذرا ذرا سی باتوں پر جنگ شروع ہو جاتی تھی اور ہم، دو بھائی ایک بہن، اسی جنگ و جدل میں بڑے ہوتے رہے۔ میں نے تو سکول سے دل لگا لیا تھا لیکن بھائیوں نے سکول سے بھاگ کر آوارہ بچوں سے دل لگا لیا جس گھر کے بچے آوارہ ہو جائیں وہاں کا ماحول اور زیادہ مکروہ ہو جاتا ہے۔ یہی حال ہمارے گھر کا ہوا۔ چھٹی کے دن، سکول سے چھٹی کے بعد اور گرمیوں کی چٹکیاں میرے لیے انتہائی اذیت ناک دن ہوتے تھے کیونکہ گھر ہٹا پڑتا تھا۔ میں بچوں بول بڑی ہوتی جا رہی تھی، احساسات اور جذبات بھی بیدار ہوتے جا رہے تھے جس سے اذیت کے احساس میں بھی شدت پیدا ہوتی جا رہی تھی۔ بچپن گذر گیا تھا، لڑکپن کی ابتدا تھی۔ اب تو گھر کے ماحول سے بھاگنے اور کہیں کوئی پرسکون پناہ گاہ میں چھپنے کی خواہش شدت اختیار کرتی جا رہی تھی۔

ہمارے گھر میں ایک پرانا ریڈیو تھا جو اکثر خاموش رہتا تھا۔ میں نے ریڈیو سے دل ہلانا شروع کر دیا۔ فلمی گانے تو میں سنتی ہی رہتی تھی لیکن شہود اور احساس کی بیداری کے ساتھ ہی مجھے عشقیہ قسم کے فلمی گانے اچھے لگنے لگے۔ میں نے فلمی گیتوں سے پوری کاپی بھری۔ خدا کا شکر ہے کہ اس شوق نے پڑھنے کے شوق پر بڑا اثر نہ کیا۔ لیکن میرے دل و دماغ پر بہت بڑا اثر ہوا جسے میں اس وقت بہت اچھا سمجھتی تھی۔ میں نے خیالوں میں ایسے آدمی کی تصویر بنائی جس کے لیے یہ گیت گائے جاتے ہیں۔ چنانچہ میں تنہا ہی گیت گانے لگی اور جب میں آنکھوں جماعت میں تھی تو میں نے پہلی دفعہ ایک فلم دیکھی۔ اس میں مجھے وہ آدمی نظر آ

گیا جو میرے تصور دل کے عین مطابق تھا۔ وہ فلم کا ہیرو تھا اور میں ہیروئن بن گئی۔ میں نے تصور دل میں اپنی پسند کے خاندان کی تصویر کو اس ہیرو و حبیبانہ صورت بنا لیا۔ اس طرح مجھے گھر کے اذیت ناک ماحول سے بھاگنے کے لیے ایک پناہ مل گئی، جو تھی تو میرے تصور دل میں لیکن بہت حسین تھی۔

جو اثرات میرے گھر کے ماحول کے تھے، اُن سے میں نجات حاصل نہیں کر سکتی تھی۔ وہ اپنا رنگ دکھا رہے تھے۔ ان کے تحت میں تنگی مزاج اور غصیلی ہو گئی تھی۔ کوئی ذرا سی بات خواہ مذاق میں کیوں نہ کہہ دے مجھے بُری لگتی تھی۔ غصہ جلدی اچھانا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ کوئی لڑکی میری سہیلی نہیں بنتی تھی۔ بعض کو میں نے سہیلیاں بنا بھی لیا تھا۔ لیکن گھر کے اثرات نے مجھے زنجیروں میں جکڑ رکھا تھا۔ چند دنوں بعد میں کسی نہ کسی تنگ کی بنا پر یا معمولی سی کسی بات سے ان سے الگ ہو جاتی تھی۔

میں نویں جماعت میں تھی جب میرا بڑا بھائی بہت ہی آوارہ ہو چکا تھا۔ چار سال پہلے وہ میٹرک میں فیل ہوا تھا۔ کئی کئی دن گھر سے غائب رہتا تھا۔ کبھی آنا تھا تو اُسی سے لڑ جھگڑ کر پھر چلا جاتا تھا۔ اس سے چھوٹا بھائی میٹرک میں پہلی بار فیل ہوا تھا اور پھر سکول جانے لگا تھا۔ اس کی عادتوں سے پتہ چلتا تھا کہ کبھی پاس نہ ہوگا۔ آبا جان کو دونوں بیٹوں کا صدمہ بے حال کر رہا تھا۔ وہ دونوں کو اکثر مارا پٹیا کرتے تھے۔ آخر تنگ ہار کر چپ ہو گئے تھے۔ امی کا لڑائی جھگڑا روز بروز بڑھتا جا رہا تھا۔ اس کی چیخ و پکار گھر میں گرجی رہتی تھی لیکن آبا جان اب پہلے کی طرح ڈٹ کر مقابلہ نہیں کرتے تھے۔ وہ کوئی ایسے بوڑھے تو نہیں تھے لیکن وقت سے پہلے بیزی سے بوڑھے ہوتے چلے جا رہے تھے۔

امی کے تعلقات کسی کے ساتھ اچھے نہیں تھے۔ زاروس بڑوس کے کسی گھرانے کے ساتھ نہ اپنے رشتہ داروں کے ساتھ۔ ہر کسی کے ساتھ لڑائی جھگڑا تھا میں دسویں جماعت میں تھی۔ اچھا برا سمجھنے لگی تھی۔ امی بھی اب دل کے دکھڑے مجھے سناتے لگی تھی میں نے ایک روز رازی سے کہا کہ وہ آبا جان سے لڑا نہ کریں۔ اگر لڑے والی کوئی بات ہونو...

نے نغمی گانوں میں جاپناہ لی تھی اور تصوروں میں فلموں کی ہیر و رن بن گئی تھی۔ مجھ میں اگر کوئی اچھی عادت ہے تو صرف یہ کہ پڑھنے کا شوق تھا اور میرے دل کے کسی کونے میں پیار اور شفقت چوری پیچھے پرورش پا رہا تھا۔ یہ پیار پہلی جماعت کی انسانی والا تھا مگر اس پیار پر گھر کے جہنی ماحول کے اثرات غالب تھے۔

نہ جانے میرا حشر کیا ہوتا۔ میں ایف۔ اے کے دوسرے سال میں تھی کہ اباجان فوت ہو گئے۔ ان کی موت کا باعث میری امی تھی۔ جیسا کہ میں کہہ چکی ہوں کہ دو لڑکوں کی آوارگی نے اباجان کو بوڑھا کر دیا تھا۔ اس صدمے کے ساتھ امی کی لڑائیاں پہلے سے زیادہ ہو گئی تھیں۔ اباجان اب لڑنے کی بجائے یا تو باہر نکل جاتے تھے یا کمرے میں دبک کر بیٹھ جاتے تھے۔ ایک روز امی معمولی سی بات پر بھٹک اٹھی اور اباجان کو روزمرہ کی طرح کوسنے لگی۔ وہ ابھی ابھی دفتر سے

آئے تھے۔ بہت تھکے ہوئے تھے۔ میں نے چائے بنائی، اباجان کو چائے دینے گئی تو دیکھا کہ وہ کرسی پر بیٹھے تھے۔ سر ہاتھوں میں تھام رکھا تھا اور آگے کو جھکے ہوئے تھے۔ میں نے انہیں بلایا تو وہ نہ بولے۔ میں نے پھر بلایا تو بھی سر جھکائے چپ بیٹھے رہے۔ میں نے پیالی تپائی پر رکھ کر ان کا سر اٹھایا تو دیکھا کہ ان کے آنسو بہہ رہے تھے۔ انہوں نے ہاتھوں سے آنسو پونچھ ڈالے اور زندہ سی ہوئی آواز میں کہا۔ ”بیٹی! میں تمہارے لیے تھکا اعرصہ اور زندہ رہنا چاہتا تھا۔ تمہارے بھائی مر دیں۔ اپنا اپنا ٹھکانہ بنالیں گے۔ سوچتا ہوں تمہارا کیا بنے گا۔“ امی کی سخت تکیہی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔

اباجان بولتے بولتے چپ ہو گئے۔ انہوں نے اپنے بائیں کندھے پر ہاتھ رکھ کر دبا یا پھر ہاتھ کو دل تک سرکا کر کہنے لگے۔ ”درد ہونے لگا ہے۔“ اتنا ہی کہہ پائے تھے کہ ان کا سر ایک طرف لڑھک گیا۔ آنکھیں آہستہ آہستہ بند ہونے لگیں۔ میں نے کہا۔ ”اباجان اٹھ کر لیٹ جائیے۔“ وہ چپ رہے۔ میں نے انہیں کندھوں سے پکڑ کر اٹھانا چاہا تو ان کا سر پیچھے کو لڑھک گیا۔ میں نے

امی نے اباجان کے خلاف شکایتوں کا دفتر کھول دیا۔ اس کے بعد وہ مجھے ہر روز ان کے خلاف باتیں سناتے گئی۔ اس نے جب یہ کہا کہ اس شخص نے میری زندگی تباہ کر دی ہے۔ برادری میں فلاں لڑکا مجھے بہت پسند تھا۔ اس کا گھرانہ بھی بہت اچھا تھا، تو میں سمجھ گئی کہ امی کی بنیادی شکایت کیا ہے۔ میں نے امی کی تائید شروع کر دی جس کا اثر یہ ہوا کہ وہ میرے ساتھ اور زیادہ بے تکلفی سے باتیں کرنے لگی۔ اس کی دلیلیں ایسی ہوتی تھیں کہ میں اس کی ہر بات کو برحق ماننے لگی۔ گھر کے ماحول نے مجھے تنگی مزاج اور غصیللا تو پہلے ہی بنا رکھا تھا اور میرے دل میں نفرت اور حقارت بھی بچپن سے پیدا ہو چکی تھی۔ اب امی نے اپنی عادت کو صحیح ثابت کرنے کے لیے مجھے ایسے پیارے اور غمزہ لب دلہو میں باتیں سنانی شروع کر دیں کہ میری ذات میں بچپن کے جو اثرات تھے وہ اور زیادہ پختہ ہو گئے۔ امی کو ساری دنیا کے خلاف شکایت تھی۔ اس کی نگاہ میں ساری دنیا ظالم اور بے وفا تھی۔ میں مانتی چلی گئی۔ اور میرے اندر زہر پیدا ہوتا چلا گیا۔

چار دیواری کی دنیا میں معلوم نہیں کتنی مائیں ہر روز اپنی بیٹیوں کو ایسی ہی تعلیم دیتی ہیں اور اپنی لڑکوں سے زہر پھونک کر زبان کے راستے اپنی بیٹیوں کی رگوں میں ڈال کر مرنے دیتی ہیں۔ پھر یہ بیٹیاں مائیں بن کر اپنی بیٹیوں کو ناگ اور کھچو بنا جاتی ہیں۔ جانے کتنے خاندان اور کتنے باپ اس زہر سے وقت سے پہلے مارے جاتے ہیں یا گڑھ گڑھ کر زندگی کے جہنم میں عمر گزار جاتے ہیں۔ کون جانے چار دیواری کے اندر کتنے عاوتے ہوتے ہیں۔ کتنے اچھے بھلے آدمی حق کے مریض بن جاتے ہیں۔ اخباروں میں آئے دن خبریں چھپتی ہیں کہ فلاں آدمی نے گھریلو جھگڑوں سے تنگ آ کر خودکشی کر لی اور کتنے بچے اس قسم کے گھر میں سے بھاگ کر چور اچکے بن جاتے ہیں۔ آج جب میں اپنے ایک بھائی کو دیکھتی ہوں تو دل میں خنجر اتر جاتا ہے۔ اسے ڈاکٹر یا انجینئر ہونا چاہیے تھا۔ اباجان نے جلنے کے اس امید پر اسے سکول میں داخل کر لیا تھا مگر وہ ایک بنک میں چٹپڑی ہے اور دوسرا پختہ کار پور اور رہن بن گیا ہے اور اب کسی جیل میں قید ہے۔ خود میری حالت یہ ہو گئی تھی کہ میں

ان کے سر کو مستحجال کر کہا — ”ابا جان“ — وہ نہ بولے۔ میں نے دیکھا کہ ان کا چہرہ سفید ہو گیا تھا۔ ابا جان امی کے جنم سے آزاد ہو گئے تھے۔  
میں نے امی کو بلایا۔ ہم دونوں نے ابا جان کو بلایا، بلایا مگر وہ ہمیشہ کے لیے خاموش ہو چکے تھے۔ امی نے اس قدر زور سے چیخ ماری کہ میں لرز گئی۔  
اس ایک چیخ سے محلے کی کئی عورتیں بھاگتی آئیں۔ مروجہ جمع ہو گئے۔ ابا جان کا ایک دوست دوڑتا گیا اور ڈاکٹر کو بلا لایا۔ ڈاکٹر نے دیکھ کر کہا کہ حرکت قلب بند ہو چکی ہے۔

میری حالت ہر اس بیٹی کی طرح ہوئی جس کا باپ اپنا نک مر جاتا ہے۔ میری امی جس نے ابا جان کو ازودواجی زندگی کے پچیس سال ایک لڑکھی چین اور سکون کا گوارے نہ دیا تھا، چیخ چیخ کر آسمان کو بھی پلار ہی تھی۔ اس کے رونے میں بناوٹ نہیں تھی۔ دکھ تھا اور غم تھا۔ اس کے بہن برداشت نہیں ہوتے تھے۔ میں تو پاگل ہوتے ہوتے بچی تھی۔ ایک بار جی میں یہ بھی آئی کہ سارے محلے کے لوگوں کے سامنے امی سے کہوں کہ روتی کہوں ہو؟ تم ہی نے انہیں مارا ہے۔ تم میرے باپ کی قاتل ہو لیکن امی اپنے بال پونچ پونچ کر بڑی بلند اور دکھ بھری آواز میں بین کر رہی تھی۔ ”اب کس کے سر پر کوہ دل گی۔ تم ہی تھے جس پر سارا غبار نکالا کرتی تھی۔ جتنی تم نے میری سہی ہیں اتنی تو میرے باپ نے کسی نہیں سہی تھی۔ ہائے میں پاپی نکلی ہو گئی لوگو! اب کس کے لئے زندہ رہوں گی۔ مجھے بھی دفن کر آؤ۔“

مرے ہوں گے ساتھ کسی کوئی دفن نہیں ہوا۔ ہم ماں بیٹی دونے دھونے کے لیے زندہ رہیں۔ بڑے بھائی کو باپ کے جنازے کے ساتھ دیکھا تھا پھر وہ گھر نہ آیا۔ جھوٹے نے نوکری ڈھونڈی تو بنک میں چپڑاسی بن گیا۔ میں نے ایف اے پاس کر لیا۔ امی کی نو دنیا ہی بدل گئی۔ جب دیکھو روتی نظر آتی تھی اور وہ رہ کر ایک ہی بات کہتی تھی کہ میرا فخر اور غرور مر گیا ہے۔

ابا جان ریلوے کے ملازم تھے۔ ملازمت کا عرصہ ابھی پورا نہیں ہوا تھا۔ ان کے فٹ کا پندرہ ہزار روپیہ مل گیا۔ امی نے یہ عقل مندی کی کہ پیسہ ملتے ہی

میری شادی کا بندوبست شروع کر دیا۔ کہنے لگی کہ تھیم بیٹی کا گھر میں بیٹھے رہنا مناسب نہیں ہوتا۔ رشتے کے لیے دو تین گھرانے پہلے ہی کو شش کر رہے تھے۔ ابا جان کی وفات کے ایک سال بعد امی نے ایک گھر میں میرا رشتہ دے دیا میں ہونے والے خاوند کو بالکل نہیں جانتی تھی، نہ اسے کبھی دیکھا تھا۔ ابا جان کو فوت ہونے ایک سال گزر گیا تھا۔ وقت نے غم کی تلخی کو خاصا کم کر دیا تھا۔ میں پھر فلمی کانوں اور فلموں کی دنیا میں واپس آ گئی تھی اور اس کے ساتھ ہی انگریزی اور اردو کی کوئی نہ کوئی کتاب بار سال پڑھتی رہتی تھی۔ جب میرا رشتہ طے ہو گیا تو مجھے یہ صدمہ ہوا کہ مجھے اپنی پسند کا خاوند تلاش کرنے کا موقع نہیں ملا لیکن میں امی سے یہ کہنے کی جرأت نہ کر سکی کہ مجھے ایسا موقع دیا جائے۔

پھر میری شادی ہو گئی۔ خاوند کو دیکھتے ہی میرے تصورات ذہن میں ہی کچلے گئے۔ جب اس نے باتیں شروع کیں تو ان میں ذرہ بھر رومانیت یا فلمی مکالموں والی لذت نہیں تھی۔ مجھے آج یاد آتا ہے کہ اس کی باتیں ان حقائق سے متعلق تھیں جن کا سامنا میان بیوی کو ازودواجی زندگی میں ہوتا ہے۔ اس وقت مجھے یہ باتیں بہت ہی بُری لگیں۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ میرے دل میں بچپن سے نفرت کا جو بندھن پرورش پاتا تھا وہ بیلر ہو گیا اور میں نے دل ہی دل میں اس خاوند کو دھتکار دیا۔

جوں جوں دن گزرتے جاتے تھے، میں اپنی امی کی طرح کی عورت بنتی جا رہی تھی۔ مجھے ساس بھی ابھی نہیں لگتی تھی اور منہ میں بھی اور سنسراں کی ہر چیز مجھے ناپسند تھی۔ میں جب امی کے پاس آتی تو شکایتوں کا دفتر سناٹا لاتی تھی۔ امی نے مجھے کسی بھی نہیں کہا تھا کہ بیٹی! اب وہی تمہارا گھر ہے، دل ٹکانے کی کوشش کرو۔ بلکہ امی

مجھے اگلے سبق پڑھاتی تھی۔ وہ مجھے اپنی مثالیں دے کر ذہن نشین کراتی تھی کہ میری طرح جب تک ان لوگوں کے سر پر نہ کوہ دل تو وہ تمہارا جینا حرام کیے رکھیں گے۔ چنانچہ میرے دل سے خاوند کی عزت بھی نکل گئی۔



ازدواجی زندگی کا چھٹا مہینہ تھا کہ میرے خاوند کی تبدیلی ایک اور شہر میں ہو گئی۔ اس نے وہاں جاتے ہی کرائے کا مکان لے لیا اور ایک روز آکر مجھے ساتھ لے گیا۔ اس میں کوئی نقص نہیں تھا۔ سوائے اس کے کہ میرے ذہن میں جو فلفلی ہمدرد چھایا ہوا تھا وہ اس سے بہت مختلف تھا اور دوسرے یہ کہ وہ خاموش طبع انسان تھا۔ جہاں تک خلوص اور پیار کا تعلق تھا، وہ مجھ پر جان چھڑکنا تھا اور میری ہر بات مان لیتا تھا۔ وہ ان مردوں کی طرح نہیں تھا جو بیویوں کو زبردستی لڑنا پسندتے ہیں۔ یہ اس کی خوبی تھی لیکن میں اسے بہت بڑی کمزوری سمجھ کر کہا کرتی تھی کہ میرا خاوند بدھو ہے، جاہر قسم کا مرد نہیں۔

تھوڑے دنوں بعد میں نے اس پر حکومت کرنی شروع کر دی۔ لڑائی جھگڑا کرنا میرے لیے کوئی مشکل کام نہیں تھا۔ میں تو جتنی پٹی ہی لڑائی جھگڑے کے ماحول میں تھی۔ حقارت اور اذیت کے سوا میں نے دنیا میں دیکھا ہی کیا تھا۔ میں خاوند کے ساتھ لڑنے کے لیے تیار ہو گئی۔ میں بالکل انہی کی طرح لڑنا چاہتی تھی لیکن میں نے جب بھی لڑنے جھگڑنے کا ارادہ کیا، کسی اندرونی طاقت نے مجھے روک دیا اور میں ناک بھوں چڑھا کر چپ ہو گئی۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ میری یہی چپ اور بے زنی میرے خاوند کو اندر ہی اندر کھائے جا رہی ہے اور یہی چپ مجھے بھی پریشان کرنے لگی۔ لڑائی کرنے کے ارادے کے باوجود میں لڑ نہیں سکتی تھی۔ اس سے میں سٹرل مزاج ہو گئی۔

ایک روز خاوند نے مجھ سے التجا کی — ”میں دفتر سے بہت تھکا ہوا آتا ہوں۔ فلاسی دیر کے لیے میرے ساتھ مسکرا کر وہ باتیں کر لیا کرو۔ بڑی خواہش ہے کہ کبھی تمہیں مسکراتے ہوئے بھی دیکھوں“ — میں اسی بات پر بھڑک اٹھی اور اسے دوچار جلی کٹی سنائی۔

اس روز کے بعد وہ زہر پک کر سامنے آگیا جو گھر کے زہر لیے ماحول نے بچپن سے میری رگوں میں ڈالنا شروع کیا تھا۔ مجھے گھر کی ہر چیز سے نفرت اور خاوند کی ہر بات سے چڑ ہو گئی۔ وہ کوئی بھی بات کہہ بیٹھے تو میں لوٹ پڑتی تھی یا جواب

دیئے بغیر دوسرے کمرے میں چلی جاتی تھی۔ اس کے برعکس خاوند کی یہ عادت کہ میرے کسی طعنے اور کسی کوسنے کا جواب تک نہ دیتا تھا، آہ بھر کر خاموش رہتا تھا۔ اس سے مجھے ذرہ بھر تسکین نہیں ہوتی تھی کہ میں نے خاوند کو لڑا لیا ہے بلکہ کتنی ہی دیر میں خود جلتی بھنتی رہتی تھی میرے لیے کوئی سکون نہ تھا۔ محلے کی لڑکیاں شروع شروع میں میرے گھر آئی تھیں مگر میری سٹرل عادت کو دیکھ کر کنارہ کش ہو گئی تھیں۔

کرتے کرتے مجھ پر خاموشی طاری ہو گئی۔ خاوند کے ساتھ بات چیت بند ہو گئی۔ میرے دل میں جو غبار تھا وہ آنسوؤں کے راستے بہنے لگا لیکن آنسو خشک ہوتے ہی غبار پھر چھڑ جاتا اور میں گھر کے لیے، خاوند کے لیے اور اپنی ذات کے لیے آفت بن جاتی۔

میں نے پہلے بچے کو جنم دیا تو سسرال والوں نے شادی بانی خوشی منائی۔ صرف میں تھی جو دل ہی دل میں ماتم کر رہی تھی اور سوچ رہی تھی کہ بچہ کس قدر اذیت دے کر پیدا ہوتا ہے اور یہ لوگ میری اذیت پر خوشیاں منا رہے ہیں۔ حالانکہ ساس اور نندوں نے دل کھول کر میری خدمت کی تھی۔ جب میں نندرت ہو گئی تو بھی وہ مجھے چار پائی سے اٹھنے نہ دیتی تھیں۔ لیکن یہ احساس میرے دل میں اب پیدا ہوا ہے۔ اُس وقت جب وہ مجھے گھر کے کسی کام کو ہاتھ نہیں لگانے دیتی تھیں تو میں اپنے آپ سے کہا کرتی تھی کہ وہ نہیں چاہتیں کہ میں ان کے گھر کے کسی کام میں دخل دوں۔ دل میں شکایتیں ہی شکایتیں بھرتی چلی جا رہی تھیں۔

تین مہینے بعد مجھے خاوند اپنے ساتھ لے گیا۔ اب تو میں اسے دشمن سمجھنے لگی تھی اور وہ پہلے سے زیادہ میرے آگے بچھنے لگا تھا۔ میرے لیے سب سے بڑی مشکل یہ تھی کہ مجھے اس کے خلاف کوئی اتنی بڑی شکایت نہیں ملتی تھی جس کی بنا پر میں ماں کے گھر جا بیٹھتی۔ بچے کی وجہ سے میری مصروفیت بڑھ گئی تھی جسے میں نے ذہنی طور پر قبول نہ کیا۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ میری اذیت میں

کی توہین نے اس طرح گھٹن محسوس کی جیسے کسی نے میری گردن میں بھانسی کا رستہ ڈال دیا ہو۔

میں نے خط پڑھا۔ دوبارہ پڑھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ غیر ارادی طور پر میں سنگار میز کے سامنے جا بیٹھی۔ میں سخت اداس تھی۔ ایسے وقت مجھے کسی ساتھی کی ضرورت تھی۔ جسے میں حال دل سناتی اور خوب روتی۔ میرا غم گھرا چکا تھا لیکن اسے میں نے کبھی بھی اپنا غم غور نہیں سمجھا تھا۔ خط گھر کے پتے پر اور میرے نام آیا تھا جو میں نے اسے نہیں دکھایا تھا۔ خاوند برآمدے میں چار پائی برلیٹ گیا تھا اور بچہ اس کے پیٹ پر لیٹا اس کے ساتھ کھیل رہا تھا۔ بچہ بہت ہی خوش تھا۔ میں نے باپ بیٹے کو دیکھا۔ دونوں ہنس کھیل رہے تھے۔ میں نے سوچا کہ دونوں خوش قسمت ہیں جنہیں ہنسنا آتا ہے۔

میں نے غیر ارادی طور پر سنگار میز کے آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا۔ اپنا چہرہ تو میں ہر روز دیکھا کرتی تھی مگر اس روز مجھے اپنا چہرہ کسی اور سی روپ میں دکھائی دیا میں نے اپنے چہرے پر اُمّی کے اُس وقت کے نمایاں آثار دیکھے جب وہ آبا جان سے لڑا کرتی تھی۔ کرتے کرتے یہ چہرہ امّی کا چہرہ بن گیا پھر اس کے خدو خال بدلنے لگے اور میرے چہرے نے میری پہلی جماعت کی انسانی کی شکل اختیار کر لی۔ آپ شاید میری بات پر یقین نہ کریں۔ ہو سکتا ہے یہ محض داہمہ ہو کیونکہ میری اس وقت ذہنی حالت بہت ہی بُری تھی۔ میرا ضمیر مجرم تھا۔ دل پر منوں بوجھ تھا۔ شاید یہ اسی کا اثر ہو۔ لیکن میں نے جو دیکھا، وہ بیان کر رہی ہوں۔ میں انسانی کے چہرے کو دیکھتی رہی اور میری ذات میں پرسکون سی تبدیلی آنے لگی۔

برآمدے سے میرے بچے کی چیخ سنائی دی تو میں نے چونک کر اس کی طرف دیکھا۔ وہ باپ کے پیٹ پر لیٹا اس کے کان پکڑنے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب باپ کا ایک کان اس کے ہاتھ میں آگیا تو اس نے خوشی سے چیخ ماری تھی۔ بچے کے نیچے کے دو دانت نکل آئے تھے۔ انہیں وہ اکثر میری انگلی یا کال پر کاڑ دیا کرتا تھا۔ جب میں دوسرے "سی" کرتی تھی تو وہ بہت ہنسنا تھا۔ میں بچے کو دیکھتی رہی۔ اس نے باپ کے سینے

افاضہ نہ کیا۔ میں اسے بھی خاوند کا جرم قرار دے کر اس سے اور زیادہ نفرت کرنے لگی۔ بچے کے ساتھ مجھے اتنا ہی پیار تھا کہ اسے دودھ پلا دیتی تھی۔ اس کا باپ جب گھر آتا تھا تو کتنی ہی دیر بچے کے ساتھ کھیلتا رہتا تھا لیکن میں ان کے پیار بھرے کھیل میں کبھی شامل نہ ہوتی تھی۔

بچے جوں جوں بڑا ہوتا جا رہا تھا ایسی پیاری پیاری حرکتیں کرنے لگا تھا جن سے میں لائقِ ذرہ نہ رہ سکتی۔ میں اس کے قریب سے گزرتی تو وہ پو پو سا منہ کھول کر مسکرانے لگتا اور نظروں سے میرا تعاقب کرنے لگتا۔ میں دودھ پلانے لگتی تو میرا ہاتھ چھوٹے چھوٹے ہاتھوں میں پکڑ کر چوسنے لگتا اور ایسی بہت سی حرکتیں نہیں جو آپ جانتے ہیں کہ ہر بچہ کرتا ہے۔ وہ آخر میرا خون اور میرے جسم کا حصہ تھا، میں اس سے لائق کس طرح رہ سکتی تھی لیکن مجھے پیار کرنا اور مسکرانا نہیں آتا تھا۔ لیکن بچہ مجھے ایسی زنجیروں میں جکاتا جا رہا تھا جو صرف محسوس ہوتی تھیں، دکھائی نہیں دیتی تھیں۔ جب خاوند گھر میں ہوتا تھا تو میں بچے سے بظاہر لائق ہو جاتی تھی۔ منہ بسور لیتی تھی اور چہرے پر نفرت کے آثار عادت کے مطابق از خود آ جاتے تھے۔

بچے سات آٹھ ماہ کا ہوا تو ایک دن امّی کا خط آیا۔ اس نے لکھا تھا کہ میرا بڑا بھائی جیل میں دو سال کی سزا جھگٹ رہا ہے۔ وہ چوری کرتے پکڑا گیا تھا۔ یہ بھی پتہ چلا کہ وہ عادی مجرم بن چکا ہے۔ اس کے خلاف چوری کے دو اور کیس بھی چل رہے ہیں۔

اس خبر نے ستر پالا کے رکھ دیا۔ مجھے بچپن یاد آگیا۔ بچپن کی ایک ایک بات یاد آنے لگی اور میں اپنے گھر کے جہنم سے نکل کر ماں باپ کے گھر کے جہنم میں پہنچ گئی۔ آبا جان یاد آئے۔ ان کے ساتھ امّی کی آخری لڑائی اور آبا جان کی اچانک موت یاد آگئی۔ پھر دوسرا بھائی یاد آیا جو بنک میں چپڑا سی ہے اور جب یہ خیال آیا کہ بڑا تو عادی مجرم بن چکا ہے اور اب اس کی عمر جیل کے چکر میں گزرے

پر منہ رکھ کر دانت کاڑ دیتے تو باپ نے ہنس کر کہا — ”ارے، یہاں درد ہوتا ہے۔“  
میرے غاوند نے اس کا سر اٹھا کر ہاتھ دل پر رکھ لیا۔

میں نے جب غاوند کو دل پر ہاتھ رکھ کر یہ کہتے سنا کہ یہاں درد ہوتا ہے تو خدا کی قسم میرے دل کو شدید دھکا لگا اور مجھے آبا جان یاد آ گئے جب انہوں نے دل پر ہاتھ رکھ کر کہا تھا — ”درد ہوتا ہے۔“ اور وہ فوت ہو گئے تھے۔ اس کے ساتھ ہی مجھے ماں کے بین یاد آ گئے۔ میرا سراپا لڑنے لگا۔ کیا میں بھی امی کی طرح اپنے بچے کے باپ کو قتل کر رہی ہوں؟ — یہ احساس میری طرح دل سے پار ہو گیا۔ میرا سر خود ہی آئینے کی طرف گھوم گیا اور مجھے اپنا چہرہ نظر آیا۔ مگر اب کے یہ چہرہ میری امی کا تھا۔ انتہائی پُر نفرت چہرہ، اُس وقت کا چہرہ جب وہ آبا جان پر آخری بار چہنی تھی۔ اس کے ساتھ ہی مجھے دونوں بھائی یاد آ گئے۔ وہ بھی امی کی اسی چیخ و پکار کا شکار ہو گئے تھے۔ ایک جیل میں تھا، دوسرا بنک میں پھنسا۔

اور اُس وقت مجھے اچانک خیال آ گیا کہ میں نے بھی گھر کو جہنم بنا رکھا ہے اور میں نے بھی گھر میں جہنم سکون نہیں رہنے دیا۔ اب جو میں نے اپنے بچے کی طرف دیکھا تو مجھے ایسے محسوس ہوا جیسے میرے اس پھول جیسے بچے کو پولیس ہتھکڑیوں میں جکڑ کر جیل خانے میں لے جا رہی ہو، میرے ہونٹ کانپے، میرے ہاتھ بھی کانپے اور جب یہ خیال آیا کہ بڑے ہو کر بچے کو جب گھر سے پیدا نہیں ملے گا تو وہ میرے بڑے بھائی کی طرح گھر سے جھاگ جائے گا۔ جانے کہاں کہاں کی ٹھوکریں کھائے گا۔

میں اس سے آگے کچھ نہ سوچ سکی۔ میں باگلوں کی طرح اٹھی اور اس طرح بچے کو جھپٹ کر اسے اٹھا کے سینے سے لگا لیا جس طرح چیل مرغی کے بچے کو اٹھا لیتی ہے۔ میرا غاوند ہکا بکا مجھے دیکھنے لگا۔ وہ نہایت آہستہ آہستہ اٹھا اور میں بچے کو سینے سے لگائے کمرے میں آگئی۔ اچانک ضبط کے بند ٹوٹ گئے اور میں ہچکیاں لے لے کے رونے لگی۔ غاوند مجھ سے شہاب گھبراٹا تھا۔ میرے سامنے کھڑا مجھے دیکھتا رہا اور میں بے اختیار روتی رہی۔ آخر غاوند نے انتہا کے لیے میں کہا — ”کیا بات ہے؟“ — کیا بچے پر

بھی میرا سخت نہیں رہا؟ اس لیے دردی سے اٹھا لاتی ہو؟“ — میں نے بچہ اس کی طرف بڑھایا اور چہرہ ہاتھوں میں چھپا کر رونے لگی۔

غاوند نے میرے سر پر ہاتھ رکھا اور بڑے پیار سے پوچھا — ”کچھ بناؤ تو نہیں؟“ میں دوسرے چلی جا رہی تھی اور وہ مجھ سے روتے کی وجہ پوچھ رہا تھا۔ میں نے اپنے بالوں میں اس کی انگلیوں کو رینگتا ہوا محسوس کیا تو مجھے سکون محسوس ہونے لگا جیسے ان مردانہ انگلیوں نے مجھے اس آگ سے نکال لیا ہو جو میں نے اپنے اندر خود ہی سلا رکھی تھی یا میری امی نے چلائی تھی۔ میرا سر لڑھک کر غاوند کے سینے پر جا پڑا۔ میں بے بس تھی۔ غموں میں ڈوبتی چلی جا رہی تھی۔ مجھے سہارے کی ضرورت تھی۔ وہ مل گیا تو میں نے اپنا آپ اس کے سپرد کر دیا۔

غاوند گھبراٹا اور پھر رونے کی وجہ پوچھنے لگا۔ جب میں نے رونے کے سوا کوئی اور جواب نہ دیا تو اس نے جھنجھلا کر کہا — ”تم چاہتی ہو کہ میں تمہاری نظروں سے اوجھل ہو جاؤں۔ میں تو اب اس بچے کے لیے زمرہ رہنا چاہتا ہوں ورنہ میں تو اس دنیا کی ہی نظروں سے اوجھل ہو جاتا۔“ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ مجھے یوں لگا، جیسے یہ سہارا چھن جاتے سے میں ڈوب جاؤں گی۔ میں نے اس کی کلائی تھام کر کہا — ”نہیں، ایسا نہیں، تم میرے لیے زندہ رہو۔“ وہ پھر میرے پاس بیٹھ گیا۔

بچہ بھی رونے لگا تھا۔ بچہ تو رویا ہی کرتا تھا۔ میں نے کبھی دھیان نہیں دیا تھا۔ لیکن اس روز بچہ رویا تو میں نے اسے اٹھا کر سینے سے لگا لیا۔ مجھے اپنے اپنے بھائیوں کے بچوں کا رویا یاد آ گیا۔ ہم رویا کرتے تھے تو ہمیں کوئی چپ نہیں کرایا کرتا تھا بلکہ ہمیں ایک دو تھپڑ مار کر اور زیادہ رُلا یا جاتا تھا۔

میں نے غاوند کو رونے کی وجہ بھی بتائی کہ دل بہت اداس ہو گیا تھا۔ بس رونے کو جی چاہتا تھا۔ اس نے کہا کہ اگر ایسی بات ہے تو چند دنوں کے لیے اپنی امی کے پاس چلی جاؤ۔ میں نے بے اختیار کہا — ”اب امی کے پاس نہیں جاؤں گی۔“ وہ حیرت زدہ سا ہو گیا۔ میں نے اور کچھ نہ کہا۔ میں یہ بھی سوچ رہی



نخی کر کر مجھے اپنے قصوروں جیسا خوبصورت خاوند نہیں ملا تو اس میں میرے اس خاوند کا کیا قصور ہے؟ وہ مجھے اغوا کر کے تو نہیں لایا۔ ہو سکتا ہے کہ میں اس کی پسند کی بیوی نہ ہوں، پھر بھی وہ مجھ پر قدامتوار جارہا ہے۔ اس سوچ نے مجھے بہت سہلا دیا۔

میرے اندر انقلاب تو بپا ہو گیا تھا مگر بچپن اور گھر کے ماحول کے جو زہریلے اثرات میری فطرت کا جزو بن چکے تھے، ان سے آزاد ہو کر ممکن نظر نہیں آتی تھی۔ میں خاوند کی یہ خواہش پوری کرنا چاہتی تھی کہ وہ جب دفتر سے آئے تو میں مسکراہٹ سے اس کا استقبال کروں لیکن کوشش کے باوجود میرے ہوتوں پر مسکراہٹ نہیں آتی تھی بلکہ غصہ آ جانا تھا۔ میں جب غصے پر قابو پانے میں ناکام رہتی تھی تو مجھے غصے پر غصہ آ جانا تھا۔ یہ کیفیت بہت اذیت ناک تھی۔

میں کتابوں اور رسالوں کا مطالعہ کرتی رہتی تھی۔ مجھے انگریزی کے ایک رسلے میں اپنے جیسی ایک عورت کا خط نظر آیا۔ خط پڑھ کر مجھے ہنسی آ گئی۔ کیونکہ اس نے بڑی مدہ مخیر بات کہی تھی لیکن مجھے اس نے نجات کا ایک راستہ دکھا دیا میں نے اسی وقت اس پر عمل شروع کر دیا۔ عمل یہ تھا کہ میں آئینے کے سامنے ہاکھڑی ہوتی اور اپنے آپ کو یقین دلایا کہ آئینے میں جو عورت کھڑی ہے، وہ سٹرل اور مزاج عورت ہے۔ میں عکس کو دیکھتی رہی۔ دیکھتی رہی حتیٰ کہ مجھے اپنے عکس سے نفرت ہونے لگی۔ میں نے اسے کوسنا شروع کر دیا۔ میں اکیلی تھی، کوئی سننے والا نہیں تھا۔ میں نے بلند آواز سے کہنا شروع کر دیا۔ ”تم ڈاکٹر ہو، اپنے بچے کو ڈاکٹر بنا رہی ہو۔ خاوند تم سے اتنا پیار کرتا ہے اور تم نے اس بے چارے کا جینا حرام کر رکھا ہے۔“ اور اس طرح میں نے خاصا وقت صرف کر کے تمام تر غصہ اپنے عکس پر نکال دیا۔ میں نے اپنے آپ میں ایسا سکون محسوس کیا جیسے بہت عرصے بعد بخارا نگر گیا ہو۔

اچانک بچے کے رونے کی آواز سنائی دی۔ وہ سویا ہوا تھا۔ میں دوڑتی گئی اور بچے کو گود میں لے کر اسے دودھ پلاتے لگی۔ وہ دودھ پی رہا تھا تو میں اس کے منھے منھے

ہاتھوں سے کھینچنے لگی۔ میں نے اپنے آپ سے کہا۔ ”یہ پھول جیسے ہاتھ کسی چور کے ہاتھ نہیں ہو سکتے۔“ میں نے بے تابی سے اس کے ہاتھوں کو چوم لیا۔ اتنے میں صحن میں قدوں کی آواز سنائی دی۔ بچہ اپنے باپ کے قدوں کی آواز کو خوب پہچانتا تھا۔ اس نے دودھ پھینک دیا اور گود میں چل کر کہنے لگا۔ ”او... با... با... او...“ باپ کو دیکھ کر وہ کھل کر ہنسا۔ اس کے ساتھ ہی میری ہنسی نکل گئی۔ یہ میری پہلی قدرتی ہنسی تھی۔ ٹھوڑی دیر بعد بچہ باپ کی گود میں بیٹھا تھا اور اس کا ایک ہاتھ میرے ہاتھ میں تھا۔ پھر ہم دونوں کے ہاتھ میرے خاوند کے ہاتھ میں آ گئے۔

اس روز کے بعد میں نے اس طریقے کو جاری رکھا کہ جب مزاج میں سٹرل بن یا غصہ آنے لگا تو میں آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر سارا غصہ اپنے عکس پر نکال دیتی۔ میں عکس کو گالیاں دے دے کر کہتی۔ ”تم اپنے خاوند کو قتل کرنا چاہتی ہو، اپنے بچے کو ڈاکٹر بنانا چاہتی ہو۔“ یہ طریقہ کامیاب تھا لیکن آپ اسے آسان نہ سمجھیں۔ اپنے خلاف یا اپنی فطرت میں رچی بسی ہوئی بدی کے خلاف جدوجہد ایک جاں لیوا مہم ہے لیکن ناممکن بھی نہیں۔ میری جدوجہد کی کامیابی میں عبادت اور دعا کا جو دخل ہے میں اسے کبھی فراموش نہیں کر سکتی۔ میں نے کبھی نماز نہیں پڑھی تھی۔ ایک روز میں نے علی الصبح اٹھ کر نماز پڑھی۔ یقین جانیے کہ میں نے خدا سے دوست نہیں مانگی۔ صرف یہ التجا کی کہ یا خدا، مجھے اپنی فطرت کی تارکیوں سے نکلنے کی ہمت اور ہدایت عطا فرما۔ چونکہ یہ دعا میری بھٹی ہوئی روح کی گہرائیوں سے نکلی تھی، اس لیے سنی گئی اور مجھے اپنے آپ میں انوکھی سی قوت کا احساس ہوا۔ تب مجھے یاد آیا کہ میں نے عبادت اور دعا کے متعلق بہت کچھ پڑھا تھا مگر کبھی دھیان نہ دیا تھا۔ اب میں اپنے خنجر بے کی بنا پر کہتی ہوں کہ نماز رکوع اور سجدوں کا نام نہیں۔ اگر روح بھی آپ کا ساتھ دے رہی ہو تو خدا بھی آپ کا ساتھ دے گا۔ خدا نے میرا ہاتھ ختم کیا اور مجھے تارکیوں سے نکال لیا ہے۔ ایک سال گزر گیا ہے۔ اب مجھے آئینے میں اس پر نفرت عورت کے عکس کو کو سننے کی ضرورت

محسوس نہیں ہوتی کیونکہ وہ اب میری پہلی جماعت کی استانی کا عکس بن گیا ہے۔  
پیارا اور شفقت کا بہت خوبصورت عکس!

## یہ ایک راز تھا

شجاع الدین

لاش کی طرح اڑی ہوئی لڑکی نے ہونا کچھ ماری اور اس طرح چار پائی  
سے فرش پر اڑی جیسے نظر آنے والے تین چار انسانوں نے اسے اٹھا کر فرش پر  
پٹخ دیا ہو۔ لڑکی کے بال جو بہت ہی دلکش ہوا کرتے تھے گرد آلود رسیاں بن گئے تھے۔  
تین دنوں اور تین راتوں سے اس کی یہ حالت تھی کہ ہاتھ مڑ جاتے تھے، آنکھیں اُبل  
کر باہر آ جاتی تھیں، جسم اڑ جاتا تھا اور وہ دانت باہر کو نکال کر چیخیں مارتی تھی کوئی  
اسے پکڑے تو اس کا منہ فوج جیسی تھی، منہ باپیٹ میں ایسا گھونسا مارتی تھی کہ انسان  
اوندھے منہ گرتا تھا، چار پائی سے فرش پر جا پڑتی تھی۔ فرش کچا تھا۔ وہ فرش کی مٹی  
بالوں میں ڈالتی اور اپنے بال فوج جیسی تھی۔ دن رات میں کئی بار یہی ایک بات دہراتی تھی۔  
”میں اس کے خاوند کا کلیجہ منہ کے راستے باہر نکالوں گا۔“ یہ اس جن کی آواز تھی  
جس نے اس لڑکی پر قبضہ کر رکھا تھا اور لڑکی کا خاوند گھر سے بھاگ گیا تھا۔

میں نے جب اس لڑکی کو دیکھا تو فوراً مان گیا کہ اس پر جن کا قبضہ ہے اور یہ چڑیل  
بن چکی ہے۔ وہ دیہانت تھی اور میں شہری لڑکا تھا۔ اس کے سیاہی مائل بیورے بالوں اور  
مستانی سی آنکھوں نے مجھ پر جادو کر ڈالا تھا۔ بڑی حسین لڑکی تھی۔ اس کی مصو میت،  
سادگی اور خوش خلقی اس کے حسن کو دو بالاکیا کرتی تھی۔ میں نے جب اسے پہلی بار  
دیکھا تھا تو میں نے بے اختیار سوچا کہ ”تم مجھے بہت اچھی لگتی ہو۔“  
میں اسے بار بار کہنا چاہتا تھا کہ تم مجھے بہت اچھی لگتی ہو لیکن میرے اور اس  
کے درمیان ایک دیوار عامل تھی۔ وہ ہمارے مزارعوں کی بوٹی تھی۔ زمینداروں

کیا دیکھنے لگا۔ اٹھ دس دنوں میں مزار سے کے زخم ٹھیک کر دیے۔

ہماری اراضی بے شمار تھی جس میں زیادہ تر دادا جان کی وہ انعامی جاگیر تھی جو انہیں انگریز بادشاہ نے کسی زمانے میں عطا کی تھی۔ باقی خریدی ہوئی تھی۔ اتنی زیادہ جاگیر اور اتنے سارے مزار سے اور ان کی فوجوں بہو بیٹیاں جاگیر داروں اور ان کے بیٹوں کا دین و ایمان ٹھکانے نہیں رہنے دیا کرتیں۔ انسان دولت اور بے کا غلام بن جاتا ہے لیکن دادا جان نے جو روایت قائم کی تھی، اسے والد صاحب نے زمرہ رکھا اور جب ہم جوان ہوئے تو والد صاحب نے ان الفاظ میں یہ روایت ہمارے خون میں شامل کر دی۔ ”رزق خدا دیتا ہے۔ تم بتاؤ کہ کیا تم دونوں بھائی اور میں مل کر اتنی ساری زمین سے اتنا اناج اگا سکتے ہیں جو یہ مزار سے اگا رہے ہیں؟ ان غریبوں کو خدا نے ہمیں رزق دینے کا سبب بنایا ہے۔ یہ لوگ دھوب

میں جل جل کر اور سردی میں ٹھٹھک کر ہمارے لیے اناج اگاتے ہیں۔ یہ خدا کے نیک بندے ہیں۔ انہیں ناراض کر کے تو خدا کو ناراض کر دے۔ خدا سے ڈرو اور اس کی ذات باری نے ہمارے رزق کا یہ سبب پیدا کیا ہے اس کی عزت کرو۔“

میں نے دل و جان سے تسلیم کر لیا تھا کہ مزاروں کی عزت ہماری اپنی عزت ہے لیکن یہ لڑکی میرے دل میں اتر گئی تھی۔ اس سے پہلے میں کبھی کبھار کہتوں ہیں جانا تھا۔ جلنے کی کوئی ضرورت ہی نہیں ہوتی تھی۔ یہ لڑکی آئی تو میں ہر روز کیفیٹوں میں جاتے لگا۔ یہ مزاروں کا ایک نیا کتبہ تھا۔ ایک ہی مہینہ پہلے ایک مفلوک الحال ادھیڑ عمر آدمی والد صاحب کے پاس آیا اور ہاتھ جوڑ کر التجا کی کہ وہ ایک آدمی کا مزار عہ ہے جو بچہ کر رہا ہے۔ اس مزار کا ایک ہی بیٹا تھا جس کی اس نے فتوہ لائی عرصہ گزرا ثنودی کی تھی۔ زمیندار نے اس کی بہو کو گھر بلانا شروع کر دیا۔ بو غیرت والی تھی۔ زمیندار کے حال سے بچ کے نکل آئی۔ زمیندار سارے کتبے کو پریشان کرنے لگا۔ کسی نے اس ادھیڑ عمر مزار کو میرے والد صاحب کے پاس آنے کا مشورہ دیا تو وہ آگیا۔ والد صاحب نے اس کی بات سن کر کہہ دیا کہ اپنے سارے

اور جاگیر داروں کی بادشاہی کی روایت تو یہی ہے کہ مزاروں کی بہو بیٹیوں کے مالک زمیندار اور جاگیر دار ہوتے ہیں۔ جب چاہیں انہیں گھر بلا کر ہوس کی تسکین کر لیں لیکن ہمارے والد صاحب مرحوم مزاروں کو اپنے بچوں کی طرح عزیز رکھتے تھے۔ کسی مزار کی بیٹی جوان ہو جائے یا کسی مزار سے کے گھر نئی ذیلی دہن آجائے، اسے والد صاحب کھیتوں میں نہیں جانے دیتے تھے۔ مرحوم رحمہ دل انسان تھے مگر ایک بار میں نے انہیں قصاب کے روپ میں بھی دیکھا۔

قصبیوں ہوا کہ ایک فوجی مزار سے ایک مزار کے بیٹی پر دست درازی کی والد صاحب کو رپورٹ ملی، انہوں نے لڑکی سے پوچھا۔ پھر اس مزار سے پوچھا تو اس کا جرم ثابت ہو گیا۔ والد صاحب نے تمام مزاروں کو اکٹھا کیا اور مجرم کی ٹانگیں ٹھٹھوں سے بندھوا کر اسے درخت کے ساتھ اٹا لٹکا دیا۔ بید کی چھڑی لی اور مجرم کی پیٹھ پر ایسی بے رحمی سے بید مارے کہ اس کا خون پھوٹ آیا۔ میں نے دیکھا کہ میرے پرہیزگار اور زائد والد صاحب جلاؤ بن گئے تھے۔ ان کے منہ سے جھاک پھوٹ آئی تھی۔ جب مجھ بے ہوش ہو گیا تو انہوں نے غضب ناک آواز میں کہا ”مزاروں کی بیٹیاں میری بیٹیاں ہیں۔ میری بیٹیوں کی عزت پر ہاتھ ڈالنے کی جرأت کون کر سکتا ہے۔“ اور وہ گھر چلے گئے۔

میں جب گھر گیا تو دیکھا کہ والد صاحب کے آنسو بہہ رہے تھے۔ ہم شرفی پنجاب (ہندوستان) کے ایک بڑے قصبے میں رہتے تھے۔ ہماری اراضی قصبے سے ڈیڑھ ایک میل دور تھی۔ وہیں چند ایک کچے کچے مکان تھے جن میں ہمارے مزار سے رہتے تھے۔ والد صاحب نے میرے بڑے بھائی کو قصبے کے ہسپتال کے ایک کیاؤنڈر کو بلا لانے کے لیے بھیج دیا تھا۔ کیاؤنڈر بہت دیر بعد مرہم پٹی وغیرہ لے کے آگیا۔ یہ ہماری برادری کا ایک لڑکا تھا۔ والد صاحب نے مجھے کہا کہ میں اسے اس مزار سے گھر لے جاؤں اور اس کی مرہم پٹی کراؤں۔ انہوں نے کیاؤنڈر کو کہہ دیا کہ وہ ہر روز اس کی مرہم پٹی وغیرہ کر کے پیسے ہم سے لے جایا کرے۔ اس



کنبے اور مال مویشی کو لے آؤ۔

اس طرح اس لڑکی کا کنبہ ہماری امانی میں اور یہ لڑکی میرے دل میں داخل ہو گئی۔ ان کے کنبے میں ایک تو یہ آدمی تھا جو میرے والد صاحب کے پاس آیا تھا۔ اس کی بیوی تھی۔ ان کا ایک بواں سال بیٹا اور اس بیٹے کی یہ بیوی جس کا میں ذکر کر رہا ہوں۔

جہاں ہمارے مزارعے رہنے تھے، وہ قصبے کی ایک معنائاتی بستی بن گئی تھی۔ وہاں مزدور پیشہ اور مزارعہ قسم کے لوگ رہتے تھے اور اس بستی میں ایک شہاء جی بھی رہتے تھے جو اس بستی کی چھوٹی سی مسجد کے پیش امام تھے اور ان کے متعلق مشہور تھا کہ ان کے کنبے میں جن ہیں اور جن نکالتے بھی ہیں۔ بعض اوقات وہ آدمی رات کے وقت اپنے مکان کی چھت پر بیٹھ کر زور زور سے چھت پر بانجھ مارتے اور یا علیؑ کے نعرے لگایا کرتے تھے یا دھماکا نما آواز میں حق اللہ ہو اور لا اللہ ہو کا ورد کرتے تھے۔ ان کی آواز کے یہ دھماکے بستی والوں کو ڈراما کرتے تھے۔ دن کے وقت وہ عجیب سے لب و لہجے میں بستی کے لوگوں کو رات کے قصبے سنایا کرتے تھے۔ ان قصوں میں صرف جنتوں کا ذکر ہوتا تھا۔ وہ ان پڑھ اور سپناؤں کے لوگ ہی نہیں، ہم بھی شہاء جی کے قائل ہو گئے تھے۔ دور دور سے ان کے پاس آسیب زدہ مریض لائے جاتے تھے۔

اب وہی لڑکی جس کا بھولا بھالا حسن میرے دل و دماغ پر قابض ہو گیا تھا۔ ایک جن کے کنبے میں تھی۔ اس کا دلکش چہرہ اس قدر ڈراؤنا ہو گیا تھا کہ میں نے اسے ایک نظر دیکھا اور وہاں سے بھاگ آیا۔

شہاء جی اس کے پاس بیٹھے دبے سے کہہ رہے تھے کہ میں اس مردود کو جلا کر دم لوں گا۔ اس وجہ سے شہاء جی مجھے بہت اچھے لگ رہے تھے۔

میں شام کے بعد شہاء جی کو مسجد میں ملا اور ان سے پوچھا کہ وہ کب تک لڑکی کو جن سے آزاد کرا سکیں گے؟ میں نے انہیں منہ مانگا انعام دینے کا وعدہ کیا، تو شہاء جی نے مجھے گہری نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”انسانوں کی طرح بعض جن

بھی عادی مجرم ہوتے ہیں۔ وہ سلیمان کی قسم کھا کر بھی قسم توڑ دیتے ہیں۔ اس لڑکی والا جن اسی نسل کا ہے۔ یہ نسل بڑی خطرناک ہوتی ہے۔ اس نے فلاں گھاؤں کی ایک لڑکی پر قبضہ کر لیا تھا۔ میں نے بڑی مشکل سے لڑکی کو بچھڑایا۔ یہ جن بہت دین میری قید میں رہا اور سلیمان کی قسمیں کھاتا رہا۔ میں نے ایک رات ایک اور جن کو پکڑ لیا اور اسے چھوڑ دیا۔ اس نے آناد ہوتے ہی اس لڑکی پر قبضہ کر لیا ہے۔ اتنا چالاک ہے کہ قابو میں نہیں آ رہا۔ اس نے اس شرط پر لڑکی کو چھوڑنے کا وعدہ کیا ہے کہ اسے اس کا خاوند طلاق دے دے۔ اگر خاوند نے اسے طلاق نہ دی، تو یہ جن لڑکی کو تو شایہ بخش دے اس کے خاوند کو زندہ نہیں چھوڑے گا۔“

جن کی یہ شرط کہ یہ خاوند اس لڑکی کو طلاق دے دے، مجھے بہت اچھی لگی۔ اس کی وجہ صرف یہ تھی کہ یہ لڑکی مجھے بہت اچھی لگتی تھی بلکہ یہ خاوند اس لڑکی کے قابل نہیں تھا۔ وہ کوئی بد صورت نہیں تھا۔ وہ چرس کا نشئی تھا۔ چرس نے اس کا جسم دبلا پتلا اور چہرہ جہرہ زرد کر رکھا تھا۔ شادی سے کئی سال پہلے یعنی لڑکپن میں اس نے قصبے کے قبرستان کے نیچے پر چرس کا پہلا کش لگایا تھا۔ لڑکا آوارہ ہو کر جواریلوں میں اٹھنے بیٹھنے لگا تھا۔ وہیں سے اسے چرس کی لت پڑی تھی۔ وہ جوان ہوا تو چرس کا پکا نشئی بن چکا تھا۔ اب اس کی یہ حالت تھی کہ چہرے کی مڑونی سے صاف پتہ چلتا تھا کہ اس کے جسم میں خون کا ایک قطرہ نہیں۔ زرد پیلی آنکھیں کھڑکی کے اندر چلی گئی تھیں۔ جسم ہڈیوں کا ڈھانچہ بن گیا تھا اور کندھے سکوڑ کر آگے کو جھک گئے تھے۔

اس کے مقابلے میں لڑکی صرف خوب صورت ہی نہیں تھی بلکہ اس کی صحت نہایت اچھی تھی۔ وہ انہی سیدھی سادی دیہاتی لڑکیوں میں سے ایک بے زبان لڑکی تھی جنہیں ماں باپ اٹھا کر جلتے تنور میں پھینک دیں تو وہ اُفت نہیں کیا کرتیں۔ یہ لڑکی اپنے خاوند کی خالہ کی بیٹی تھی۔ خاوند اور لڑکی کے ماں باپ نے بل جل کر یہ عقائد فیصلہ کیا تھا کہ لڑکے کی شادی کر دی جائے تاکہ پابند ہو کر بری عادتوں سے باز آجائے۔

میں آنسو آگئے۔ میں نے وجہ پوچھی تو وہ آنسو پونچھ کر کہنے لگی۔ ”میری قسمت میں شاید یہی کچھ کھا ہے کہ اپنی عزت غیروں کے ہاتھوں برباد کر اؤں۔ جہاں سے ہم بھاگ کر آئے ہیں وہاں بھی اس آدمی نے مجھے ایسی ہی باتیں کہی تھیں۔“ اس نے آہ بھر کر کہا۔ ”خدا کسی کو انسانا غریب بھی نہ کر دے کہ پیٹ کی خاطر عزت ابرو بھی تیجی بیٹھے۔“

اس کی یہ بات میرے دل میں ترہیلے تیر کی طرح اتر گئی۔ میرا سارا جسم کانپ اٹھا۔ میں نے اسے بہت سی باتیں کہ کر یقین دلا دیا کہ اس کی عزت میری اپنی عزت ہے اور کبھی بھول کر بھی اسے بدلتی سے نہیں دیکھوں گا۔ اسے یقین آگیا اور میں تقریباً ہر روز اسے تنہائی میں ملنے لگا۔ اگر وہ معصوم اور سیدھی سادی نہ ہوتی تو شاید مجھے اتنی اچھی نہ لگتی۔ پہلے دو تین دن وہ کھل کر بات بھی نہیں کرتی تھی، آہستہ آہستہ وہ میرے ساتھ کھل گئی۔ ایک روز میں نے اسے دو روپے دیے تو اس نے یہ کہہ کر لینے سے انکار کر دیا کہ۔ ”پیسہ بہت بڑی چیز ہے اگر ہمارے درمیان پیسہ آگیا تو محبت ختم ہو جائے گی۔ پیسہ محبت کو ناپاک کر دیتا ہے۔“

میں زیادہ دیر اس کے معصوم سے حسن میں جذب رہتا تھا اور اس کے ناک نشہ کی تعریفیں کرتا رہتا تھا۔ اسے یقین ہو گیا تھا کہ میں اس سے آگے نہیں بڑھوں گا۔ اپنی تعریفیں سن کر اس پر عجیب سی کیفیت طاری ہو جایا کرتی تھی۔ یہ کیفیت نشہ کی طرح تھی۔ میں اس وقت نور جوان تھا۔ عقل کی کمی تھی۔ میں نے کبھی بھی محسوس نہیں کیا تھا کہ میں اس پر نشہ طاری کر رہا ہوں اس میں سے ایک ایسا لوفان اسٹے گا جو انسان کے برچہ اڑا دیتا ہے۔ میں اسی بات پر خوش تھا کہ میری محبت پاک ہے اور میرا ضمیر مجرم نہیں۔

چند دنوں بعد یہ تبدیلی آئی کہ ہم تنہائی میں بیٹھتے تو میں کوئی ادھر ادھر کی بات شروع کر دیتا۔ میں نے دیکھا کہ لڑکی اس بات کا رخ موڑ کر اپنی طرف لے آتی اور مجھے مجبور کر دیتی کہ میں اس کی آنکھوں یا بالوں یا اس کے چہرے پر ہرے

انہیں معلوم نہیں تھا کہ جس کی سالوں پرانی عادت اتنی جلدی ترک نہیں کی جاسکتی۔ انہوں نے بل جل کر ایک معصوم اور خوبصورت لڑکی کو ایک ایسے آدمی کے حوالے کر دیا جس کے جسم میں خون کی جگہ چرس کا دھواں بھرا ہوا تھا۔

جب شادی ہوئی تو لڑکی اپنے ماں باپ کے ساتھ کسی اور گاؤں میں تھی۔ اس کے خاوند کے ماں باپ کسی اور جگہ کسی کے مزارے تھے۔ وہاں سے یہ لوگ ہمارے ماں آگئے۔ شاید وہ لڑکیاں ہی تھیں۔ جب میں نے اسے دیکھا، وہ مجھے اتنی اچھی لگی کہ جب وہ مجھے تنہا ملی تو میں نے اسے بلا جھجک کر دیا کہ تم مجھے بہت اچھی لگتی ہو۔ اس کے بعد اسے تنہائی میں ملنے کے موقع تلاش کرنے لگا جو مجھے مل ہی جایا کرتے تھے۔ میں نے جب اس کے خاوند کو دیکھا تو مجھے لڑکی پر بہت ترس آیا۔ وہ گھر سے

زیادہ دیر باہر ہی رہتا تھا۔ باپ کا ہاتھ بھی نہیں بٹاتا تھا۔ اس کی ماں اپنے خاوند کے ساتھ کھیتوں میں چلی جایا کرتی تھی۔ لڑکی گھر میں اکیلی ہوتی تھی۔ میں کسی کسی بھانے اس کے گھر چلا جایا کرتا تھا۔ میں شاید دادا جان اور والد صاحب کی قائم کی ہوئی پاکیزہ روایت کو توڑ دیتا لیکن میں نے پہلے روز ہی جان لیا کہ لڑکی سیدھی سادی اور نیک ہے۔ میں نے جب اس کے ساتھ بے تکلفی سے بات کی تو اس نے نہایت احترام سے کہا۔ ”آپ دھن دولت والے ہیں۔ ہم نوکر چاکر آپ کی برابری نہیں کر سکتے۔“ آپ ایسی باتیں نہ کیا کریں۔ اس کے کہنے کا انداز ایسا تھا کہ میں اپنے آپ میں آگیا اور میں نے یہ ضرورت بھی محسوس کی کہ اس کے دل سے یہ دھم نکال دوں کہ میں اپنے آپ کو اس کا آقا سمجھ کر کسی اور خیال سے اس کے پاس آیا ہوں۔

میں نے سنجیدگی سے کہا۔ ”میں آقا نہیں ہوں جس کی بدلتی سے بھاگ کر تم لوگ یہاں آئے ہو۔ کہو تو میں کبھی بھی تمہارے پاس نہیں آؤں گا۔ بات صرف یہ ہے کہ تم مجھے بہت اچھی لگتی ہو صرف باتیں کرنے آیا ہوں۔“ وہ میری سنجیدگی کو سمجھ گئی اور مجھے حیرت زدہ نکال دیا۔ دیکھنے لگی۔ میں نے کہا۔ ”میں تمہارے جسم کو کبھی ہاتھ نہیں لگاؤں۔ لیکن مجھے یہ بات کہنے سے کبھی نہ روکنا کہ تم مجھے بہت اچھی لگتی ہو۔“ وہ مجھے ٹھٹھکی باندھ کر دیکھنے لگی۔ دیکھتے ہی دیکھتے اس کی آنکھوں

یقیناً اس لڑکی کی نہیں تھی۔ بڑی ہی خوفناک ہنسی تھی جیسے رات کے وقت بھڑپے بھونک رہے ہوں۔ اس نے کہا — ”اب تم مجھے نہیں پکڑ سکتے۔ مجھے کوئی نہیں

پکڑ سکتا۔ میں ڈرنے والی ذات کا جن نہیں ہوں۔“ لڑکی نے اس سے بھی زیادہ خوفناک تہقہ لگایا اور وہ اس طرح چار پائی سے فرش پر اڑ پڑی جیسے تین چار آدمیوں نے لاش کو اٹھا کر فرش پر پٹچ دیا ہو۔ لڑکی شہر کے بچوں جیسی انگلیوں سے اپنے بال نوچنے لگی اور فرش پر زور زور سے ہاتھ مار مار کر مٹی سر اور منہ پر ڈالنے لگی۔

لڑکی کا سر اسے سنبھالنے کے لئے اٹھا۔ میں بھی ڈرنے ڈرنے آگے بڑھا۔  
نوشاہ جی نے ہمیں روک دیا۔ کہنے لگے — ”اسے کرنے دو جو کچھ کرنا ہے۔ میں اس مرد کو سنبھال لوں گا۔ اسے اپنا زور آزما لینے دو۔“

میں دل پر خوف اور رنج کا بوجھ اٹھائے کھسک آیا۔ میرا خون کھول رہا تھا۔ اگر لڑکی پر کسی انسان کا قبضہ ہوتا تو میں اس انسان کا خون کر دیتا۔ جن کے خلاف میں منہ سے بات بھی نہیں نکال سکتا تھا۔ میں اسی شام شاہ ہی سے ملا اور انہیں کہا کہ میں انہیں منہ مانگا انعام دل گا، وہ لڑکی کو جن سے آزاد کرائیں۔ شاہ جی نے مجھ سے جو باتیں کہیں وہ میں بیان کر آیا ہوں۔

تیسرے روز میں لڑکی کے دروازے کے باہر کھڑا تھا کہ قصبے کا تھانیدار دو کانسٹیبلوں کے ساتھ بسنی میں آیا۔ کسی گاؤں میں قتل یا ڈاکے کی واردات ہوگئی تھی۔ اس کی تحقیقات کے لیے وہ اس سب کے کسی گھر کی تلاشی لینے آیا تھا۔ وہ سکھ تھا۔ والد صاحب کا معتقد تھا۔ مجھے بھی ابھی طرح جاننا تھا۔ مجھے کھڑا دیکھ کر میرے پاس آگیا اور بولا — ”چھوٹے چوہدری کیجا ہو رہا ہے؟ بڑے اداس کھڑے ہو۔“ میں نے اسے بتایا کہ ہمارے مزارے کی بہو بچنوں کے قبضے میں آگئی ہے۔ اسے دیکھنے آیا تھا۔ اس نے استیثاق سے کہا — ”مجھے بھی دکھاؤ چوہدری۔“ اور میں اسے اندر لے گیا۔

شاہ جی اسے دیکھ کر گھبرا گئے۔ لوکھلا کر اٹھے اور تھانیدار کو سلام کیا۔ تھانیدار نے لڑکی کو دیکھا تو اس پر بھی خوف طاری ہو گیا۔ لڑکی کی حالت ہی بڑی ڈراؤنی

کی تشریفیں کروں۔ وہ ایسی باتوں میں لذت لینے لگی تھی۔ وہ اب میرے ساتھ دل کی ہر بات اس طرح کہ ڈالتی تھی جیسے میں اس کی ہمارا سہیلی ہوں اور یہ تھی ہی حقیقت کہ ہم عمر ہونے کی وجہ سے ہم بچوں کی طرح ایک دوسرے میں کھل مل گئے تھے۔ ہم بھول گئے تھے کہ ہم جوان ہیں۔ ہم ایک دوسرے کے ساتھ بچوں کی طرح باتیں کرتے اور ہنستے کھیلتے تھے۔

ایک روز مجھے والد صاحب نے ایک کام سے لے لیا۔ صبح دیا۔ وہاں مجھے آٹھ نو روز لگ گئے۔ واپس آیا تو پہلی خبر یہ سنی کہ لڑکی پر جن کا قبضہ ہو گیا ہے۔ اور جن اتنا سخت ہے کہ لڑکی کو جان سے مار کر ہی نکلے گا۔ میں اس کے گھر پہنچا۔ لڑکی کو تو میں پہچان نہ سکا۔ اس کے سر اور منہ پر مٹی پڑی ہوئی تھی۔ وہ دانشیں آنکھیں جنہوں نے مجھ پر جادو کر رکھا تھا، لالہ سرخ ہو کر اتنی ڈراؤنی ہو گئی تھیں کہ جب اس نے میری طرف دیکھا تو میں سرک کر ایک طرف ہو گیا۔ کروڑوں چہرہ کسی چڑیل کا چہرہ معلوم ہوتا تھا۔ بجھرے ہوئے بال ریتوں کی طرح ہیر گئے تھے۔ وہ چار پائی پر لیٹی ہوئی تھی۔

مجھے دیکھتے ہی اس نے مجھے اس طرح دیکھا کہ آنکھوں کے ڈھیلے جیسے باہر نکل آئیں گے۔ اس نے بازو لمبا کر کے میری طرف بڑھایا۔ اس کی انگلیاں شہر کے چنے کی طرح اندر کو مڑی ہوئی تھیں۔ اس نے دانت پیس کر کہا — ”تم اس لڑکی کو بہت اچھی طرح جانتے ہو۔ اسے قاتل سے ملانی لے دو نہیں تو میں اس کے قاتل کا کلیجہ منہ کے راستے باہر نکال دوں گا۔“ اس کا مطلب یہ تھا کہ لڑکی کی زبان سے جن باتیں رہا تھا۔ بات کرتے ہوئے لڑکی کے ہونٹ اس طرح کھلے ہوئے تھے کہ ان سے حسین دانت بھڑپے کے دانتوں کی طرح نظر آتے تھے۔ مجھ پر خوف طاری ہو گیا۔

لڑکی کی سانس اور سر کرے کی ہلیر پر بیٹھے تھے۔ کمرے میں دبان جل رہا تھا۔ شاہ جی فرش پر بیٹھے لڑکی کو دیکھ رہے تھے۔ انہوں نے مسکرا کر لڑکی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا — ”دیکھو بیٹا، تم اس کی جان چھوڑ دو۔ ورنہ تمہارا وہی حشر کروں گا۔ جو تمہارے بڑے بھائی کا کیا تھا۔ زندہ جلا دوں گا۔“ لڑکی تہقہ لگا کر ہنسی۔ یہ ہنسی



محبت ہے تو میری مدد کرو۔

میں اس کے پاس بیٹھ گیا اور پوچھا کہ سب لوگ کہاں ہیں؟ اس نے جواب دیا۔  
”وہ ذرا دیر سے آئیں گے۔“ میری اس کے ساتھ بے تکلفی ایسی تھی کہ وہ مجھ سے کوئی  
بات نہیں چھپایا کرتی تھی۔ وہ مجھے اپنے لازم میں شریک کرنے میں سبق بجانب تھی۔ اس نے  
مجھے جو باتیں سنائیں وہ اس طرح یاد ہیں جیسے یہ کل رات کی بات ہو۔ باتیں بڑی لمبی  
ہیں۔ مختصراً سناتا ہوں۔

اس نے کہا۔ ”مجھے تم نے ہی بتایا تھا کہ میں بہت ہی خوبصورت لڑکی ہوں اور  
مجھے تم نے ہی بتایا تھا کہ میں کسی محل کی رانی بننے کے قابل ہوں۔ مجھے پیارا اور محبت  
کا لائق تم نے ہی پایا تھا۔ تمہاری اس قسم کی باتیں سننے سے پہلے میں اپنے آپ کو بے  
زبان جانو سمجھا کرتی تھی۔ میں یہی کچھ جانتی تھی کہ لڑکی کو جس مرد کے حوالے کر دو، وہ  
اسی کی غلام ہوتی ہے۔ وہ اس پر کتنا ہی ظلم کرے، لڑکی کا فرض ہے کہ ظلم برداشت  
کرے۔ میں غریبوں کے گھر میں گوبر اور ایلوں میں پل کر جوان ہوئی ہوں۔ ہم غریبوں  
کی قسمت میں صرف مشقت اور دوسروں کی نوکری کھٹی ہوئی ہے۔ مجھے ایک چرسی  
کے ساتھ بیاہ دیا گیا تو میرا وجود مٹی کے تودے کی طرح ایک گھر سے اٹھ کر دوسرے  
گھر میں آگیا۔ میرے دل میں یہ چہن ضرور تھی کہ میرا خاوند دوسری لڑکیوں کے خاوندوں  
کی طرح ہٹا کٹا نہیں۔ نہ وہ مل چلتا ہے، نہ مردوں کی طرح مردوں میں اٹھنا بیٹھنا ہے  
پھر بھی میں اسے اپنی قسمت سمجھ کر سہہ رہی تھی۔ دو تین بار اس نے مجھے مارا پیٹا بھی تھا  
میں سمجھتی تھی کہ مارا خاوند کا حق ہے اور مار کھانا بیوی کا فرض ہے۔“

وہ دھیمی دھیمی آواز میں بولے جا رہی تھی اور میں خود سہرنگی کے عالم میں سن رہا  
تھا۔ وہ کہہ رہی تھی۔ ”جب تم نے پہلی بار مجھے کہا کہ تم مجھے بہت اچھی لگتی ہو تو میں کتنی  
دیر سوچتی رہی تھی کہ تم نے کیا کہہ دیا ہے۔ تم چلے گئے تو مجھے تمہارا یہ کلمہ سنائی دینا رہا  
اور میرے دل میں یہ خواہش پیدا ہوئی کہ تم پھر آؤ اور مجھ سے یہی بات کہو۔ پھر تم نے  
میری خوبصورتی کی تعریفیں شروع کر دیں۔ مجھے ڈر یہ تھا کہ تم مجھے ایک روز ہی بات کہو

تھی۔ اس نے دونوں ہاتھ جوڑ کر لڑکی سے (بلکہ جن سے) کہا۔ ”واگور واکپ پر  
کر پا کرے ہمارا ج! ہم سلام کرنے آئے ہیں۔“ لڑکی نے اس کی طرف لال انگارہ  
آنکھیں پوری کی پوری کھول کر دیکھا تو سکھ تھا نیلار اٹھے قدم پیچھے ہٹا اور ہاتھ جوڑ  
کر کہا۔ ”ہم سلام کرنے آئے تھے حضور... سلام۔ سلام۔ حضور۔“ اور تھا نیلار  
باہر نکل آیا۔ اس کی زبان ہلکا گئی تھی۔ شاہ جی بھی اس کے پیچھے پیچھے باہر آگئے۔ باہر  
آکر جن کے متعلق باتیں ہونے لگیں تو شاہ جی نے کہا۔ ”خدا! میری جان خطرے  
میں پڑ گئی ہے۔ یہ جن بڑا ظالم ہے۔ جس طرح آپ کو عادی ڈاکوؤں سے پالا پڑتا ہے  
اسی طرح مجھے ایسے ہی جنوں سے پالا پڑتا ہے جو عادی گناہگار بن گئے ہیں۔ جس طرح جن  
تھا نیلار ڈاکوؤں کے ہاتھوں مارے جاتے ہیں، بالکل اسی طرح میرے جیسے عامل  
جنوں کے ہاتھوں مارے جاتے ہیں۔ اس جن سے مجھے ایسا ہی خطرہ ہے۔ میں نے بڑے  
بڑے جابر جنوں کو مٹی کے لوٹے میں بند کر لیا ہے لیکن یہ جن مجھے دھکیلیاں دے رہا  
ہے۔ میں نے اپنے گرد حصار کھینچ لیا ہے جس کے لیے مجھے ہر وقت بادنور ہٹنا پڑتا  
ہے۔ جب کبھی اس جن نے مجھے بے وضو دیکھ لیا یہ میری گردن مردھڑونے کا۔“  
”سنبھل کر شاہ جی، سنبھل کر۔“ سکھ تھا نیلار نے کہا اور خوفزدہ حالت میں چلا  
گیا۔ میں پہلے سے زیادہ دہشت زدہ ہو گیا اور میں بھی گھر کی طرف چل پڑا۔

میں نے دل میں طے کر لیا تھا کہ اب اس لڑکی کو دیکھنے نہیں آؤں گا۔ کہیں  
ایسا نہ ہو کہ جن میری گردن بھی مردھڑونے لیکن دل میں لڑکی کی محبت ایسی تھی کہ میں  
دوسرے دن پھر اس کے گھر چلا گیا۔ میں یہ دیکھ کر حیران ہوا کہ لڑکی گھر میں اکیلی تھی۔ وہ  
چار بانی پر لیٹی ہوئی چھت کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اس کا حال طبع پہلے سے زیادہ بگڑا ہوا  
تھا۔ گال چمک گئے تھے اور رنگ زرد تھا۔ اسے اکیلے دیکھ کر میں ڈر گیا۔ جب اس  
نے میری طرف دیکھا تو خون سے میرا دل بیٹھ گیا۔ اس نے مریضوں کی سی آوازیں کہا۔  
”آ جاؤ۔ میرے قریب بیٹھو۔“ وہ شاید میرے چہرے سے جانپ گئی تھی کہ میں  
خوف زدہ ہوں۔ اس نے کہا۔ ”میں بالکل ٹھیک ہوں۔ میرے پاس بیٹھو۔ میں تمہیں  
بر لا زنا ناپا جانتی ہوں۔ میں ایک مصیبت میں پھنسنے والی ہوں۔ اگر تمہارے دل میں میری

پیسے۔ سچی بات ہے کہ میرے پاس ایک پیسہ بھی نہیں تھا۔ مزارعوں کی ہوبہوبیوں کے پاس پیسے کہاں؟ گھر میں جو دو چار پیسے ہوتے تھے وہ اس کی ماں اپنے پاس رکھتی تھی۔ ماں گھر نہیں تھی۔ میں نے اسے کہہ دیا کہ پیسے تمہاری ماں کے پاس ہوں گے میرے خاوند نے گھر کی تلاشی لینی شروع کر دی تو میں نے اسے یہ کہہ کر روکا کہ تمہاری ماں مجھ پر چوری کا شک کرے گی۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ ان پیسوں سے چرس پئے گا۔

”میں نے اسے روکا تو اس نے مجھے اتنا مارا پٹیا کہ میں فرش پر گر پڑی۔ اس نے مجھے ٹھڈ مارا کہ میری ہڈی پسی ایک کر دی۔ کینٹ نشے سے ٹوٹا ہوا تھا۔ مجھے اودھ مار کر کے چلا گیا۔ اس سے پہلے بھی اس نے مجھے دو تین بار اسی طرح پٹیا تھا لیکن میں نے اسے اپنا فرض سمجھ کر برداشت کر لیا تھا۔ اب تم نے مجھے پیار بھری باتوں سے ایک اور دنیا دکھا دی تھی۔ میں چاہتی تھی کہ ایسی پیاری باتیں ایک غیر مرد کے منہ سے سننے کی بجائے اپنے خاوند کے منہ سے سنوں۔ مگر اس کے منہ سے سنگی گالیاں سنیں اور پٹائی کرانی۔ اس وقت مجھے محسوس ہوا کہ تم نے مجھ پر کتنا ظلم کیا ہے۔ میں جس زندگی میں مطمئن تھی، تم نے مجھے اس سے نکال کر ایک نوجوان صورت زندگی دکھا دی۔ مگر میرا خاوند اس زندگی کے قابل نہ تھا۔ میں نے خاوند سے کبھی نفرت نہیں کی تھی۔ تمہاری محبت نے میرے دل میں اس کے خلاف نفرت پیدا کر دی اور میں بے حال ہو گئی۔“

”وہ مجھے مار پیٹ کر چلا گیا تو تمہاری یاد اور خاوند کے ظلم نے میرا ایسا برا حال کر دیا کہ دل میں بھی ایک بات جم گئی کہ اس خاوند سے طلاق لوں گی یا خودکشی کر لوں گی۔ تم جانتے ہو کہ ہماری ہر مشکل پیر فقیر اور سید بادشاہ حل کیا کرتے ہیں۔ میں مسجد والے شاہ جی کو اچھی طرح جانتی تھی۔ مجھے معلوم تھا کہ ان کے قیضے میں جتن ہیں اور ان کے ہاتھ میں بڑی برکت ہے۔ اسی حال میں اٹھی اور ان کے حجرے میں چلی گئی۔“

حجرے میں شاہ جی نے اسے نجات کا جو راستہ دکھا یا، اسے میں اپنی زبان

گے جو ہمارے پہلے زندہ رہنے کے بعد سے گھر بلا کر بھی تھی۔ میں نے سات انکار کر دیا تھا۔ میں نے اسے کہا تھا کہ میری عزت کا مالک صرف میرا خاوند ہے مگر تم نے مجھے نصیحت دلا دیا کہ تم میری عزت کو بڑی نظر سے کبھی نہیں دیکھو گے۔ پھر تم مجھے اچھے گئے گے۔ میرا تمہارا خون کا کوئی بھی رشتہ نہیں تھا۔ پھر بھی میں تمہیں اپنے ماں باپ کا خون سمجھنے لگی میرا خاوند تو بہت دنوں بعد کبھی وراسی دیر کے لیے گھر آیا کرتا تھا۔ میری بڑی خواہش تھی کہ وہ گھر آیا جا کر اسے اور میں اس کی خدمت کیا کروں لیکن میری خواہش پوری نہ ہو سکی۔ اس کی جگہ تم ہر روز آنے لگے اور ایسی پیاری پیاری باتیں کرنے لگے کہ میرے دل میں پیار پیدا ہو گیا۔ اس سے پہلے میں یہی جانتی تھی کہ پیار بچوں کے ساتھ کیا جاتا

ہے۔ جب بچہ بڑا ہو جاتا ہے تو اسے کھیتوں میں بھیج دیا جاتا ہے پھر اس کے لیے پیار ختم ہو جاتا ہے۔ وہ کھیتوں کی مٹی کے ساتھ مٹی اور مویشیوں کے ساتھ مویشی بن جاتا ہے۔ مگر تم نے میرے ساتھ بچوں کی طرح پیار کیا تو میرے دل میں بھی پیار پیدا ہو گیا۔ خدا تمہیں خوش رکھے۔ تم نے پیار کو ناپاک نہیں کیا۔ اس لیے میرے دل میں بھی ناپاک خیال نہ آئے جب تم چلے جایا کرتے تھے تو میں اداس ہو جایا کرتی تھی۔ میں تو چاہنے لگی تھی کہ تم میرے پاس بیٹھ رہا کرو اور بیٹی بیٹی باتیں کرتے رہا کرو۔۔۔۔

”پھر تم بہت دنوں کے لیے باہر چلے گئے تو میرا دل تر پٹنے لگا۔ تمہاری باتوں کا جو نشہ تھا وہ پورا نہیں ہوتا تھا۔ تمہارے جانے کے دوسرے دن کی بات ہے کہ تمہاری یاد نے بہت ستایا۔ میرے آنسو نکل آئے۔ اچانک میرا خاوند آ گیا۔ اسے دیکھتے ہی میرے دماغ میں یہ خیال آیا کہ میں تو خدا اور رسول کے نام پر اس شخص کی ملکیت ہوں اور میں ایک غیر مرد کی یاد میں رو رہی ہوں۔ مجھے غم آگئی۔ میں نے سوچا کہ مجھے جو باتیں تم کہا کرتے ہو وہ میرے خاوند کے منہ سے نکلیں تو میری روح بھی خوش ہو جائے۔ میں نے اسی خواہش سے اس کے ساتھ ذرا کھل کر بات کی تو اس نے کھائے

کھاتے مجھ سے پوچھا کہ تمہارے پاس پتھر ہے؟ میں نے جواب دیا کہ نہیں ہیں۔ اس نے بڑے زور سے میرے منہ پر پتھر مارا اور کہنے لگا کہ تم جھوٹ بولتی ہو۔ نکالو

بہ راضی نہیں ہو گئے، اچھا، تمہاری مرضی۔ بس ہمارا کام کرا دینا۔ یہی ملے گا۔  
 پھر شاہ جی نے لڑکی سے کہا — ”جن کہتا ہے مجھے تھوڑا سا سونا چاہیے۔ تمہارے  
 پاس کچھ زیور تو ہوگا؟“ لڑکی نے انہیں بتا دیا کہ اس کے ماں باپ نے اسے جو  
 زیور دیا تھا وہ انہیں دے دے گی۔ شاہ جی نے کہا — ”مجھے کچھ نہیں چاہیے یہ  
 زیور جن کو دینا ہے۔ ورنہ ہم دونوں کی جان خطرے میں ہے۔“

سوداے ہو گیا شاہ جی نے لڑکی کو بتایا کہ گھر جا کر اپنے ہاتھ موڑ لے، جسم کو  
 اکڑالے اور زور زور سے چیخیں مارے۔ گھر کا کوئی فرد اسے پکڑے تو اسے پوری  
 طاقت سے دھکا مار کر خود فرش پر گرے اور اپنے بال فوج فوج کر مالوں اور منہ  
 پر مٹی ڈالے۔ خواہ کچھ ہی کیوں نہ ہو جائے وہ پوری طرح چڑیل بن جائے۔ مختصر یہ  
 کہ لڑکی اب جو کچھ کر رہی تھی وہ اس سے شاہ جی کو رہے تھے۔

لڑکی نے گھر جانے وہی کچھ کیا جو اسے شاہ جی نے بتایا تھا۔ اس کی ساس اس  
 کے قریب گئی تو لڑکی جو بھر پور جوان تھی اور اس کے دل میں بے پناہ نفرت موجزن  
 تھی چڑیل بن گئی۔ اس نے ساس کو اکڑا ہوا ایک بازو لالٹی کی طرح گردن پر مارا۔ بڑھیا  
 دیوار سے جا گئی اور وہ دہشت زدہ ہو کر شاہ جی کے پاس پہنچی۔ شاہ جی بھاگے ہوئے  
 آئے۔ لڑکی کو دیکھا اور اعلان کر دیا کہ یہ جن ہے اور انہوں نے کمرے میں لوبان  
 سلا کر اپنا عمل شروع کر دیا۔

لڑکی نے متواتر تین دن نہ کچھ کھایا نہ پیا۔ ناف سے اس کا چہرہ اتر گیا اور  
 آنکھیں اندر گھس گئیں۔ شاہ جی کچھ وقت کے لئے گھر والوں کو باہر نکال دیا کرتے تھے  
 اور دروازہ بند کر کے لڑکی کو بانی میں کچھ گھول کر پلاتے تھے۔ لڑکی نے مجھے بتایا کہ  
 اسے پی کر اس میں عجیب سی طاقت آ جاتی تھی۔ ایسی حالت میں شاہ جی اسے جو  
 کچھ کہتے تھے، وہ بڑی خوشی سے اس طرح کرتی تھی۔ یہ محمول اس میں نیا جوش بھر  
 دیتا تھا (میرا خیال ہے کہ شاہ جی اسے کوئی نشہ آور چیز پلاتے تھے) دو تین دن بعد  
 شاہ جی کے کہنے کے مطابق لڑکی نے یہ کہنا شروع کر دیا — ”میں اس کے خاوند کا  
 کلیہ منہ کے راستے باہر نکال دوں گا۔“

میں بیان کرتا ہوں۔ لڑکی نے مجھے ساری بات سنائی تھی۔ اس نے شاہ جی کو صاف  
 الفاظ میں کہا کہ وہ خاوند سے طلاق لینا چاہتی ہے۔ شاہ جی اس کے خاوند کو ابھی  
 طرح جانتے تھے۔ اس لیے وہ خاوند کے خلاف لڑکی کی نفرت کو بھی اچھی طرح سمجھتے  
 تھے۔ شاہ جی پہلے دو تین روز لڑکی کو حجرے میں بلا کر ”دم درود“ کرتے رہے اور  
 اسے ایک تعویذ بھی لکھ دیا۔ ساتھ ہی یہ ہدایت بڑی سختی سے کی کہ وہ گھر میں کسی  
 کو بہت نہ چلنے دے کہ وہ ان کے حجرے میں جاتی ہے۔ ایک روز شاہ جی نے اسے  
 کہا — ”دیکھو لڑکی، یہ کام تعویذ دھاگے سے اتنی جلدی نہیں ہوگا۔ میں نے  
 فال نکالی ہے۔ فال میں مجھے ایک ایسے طریقے کا اشارہ ملا ہے جس سے طلاق  
 جلدی ہو جائے گی۔ اگر تم یہ طریقہ کامیابی سے کر گزرو تو اس فالم جیسی سے  
 فوراً آزاد ہو جاؤ گی۔“

لڑکی ان کا ہر حکم ماننے پر آمادہ ہو گئی۔ لڑکی کی مشکل اور اس مشکل سے نجات  
 حاصل کرنے کی بے نالی کو دیکھتے ہوئے شاہ جی نے لڑکی پر یہ ظاہر کرنا شروع کر دیا  
 کہ یہ کام ان کے لیے بے حد خطرناک ہے۔ انہوں نے کہا — ”تم جانتی ہو کہ میرے  
 قبضے میں جن ہیں۔ اس لیے بہت سے جن میرے دشمن ہیں۔ میں جو طریقہ اختیار  
 کرنا چاہتا ہوں۔ وہ جنوں کی مدد کے بغیر کامیاب نہیں ہو سکتا۔ میں اپنی جان کو  
 خطرے میں نہیں ڈال سکتا۔ اگر ذرا سی گڑ بڑ ہو گئی تو جن مجھے یا تمہیں جان سے  
 مار ڈالیں گے۔ جنوں کو خوش کرنے کے لیے ہمیں پہلے سے کوئی بندوبست  
 کرنا پڑے گا۔“

لڑکی نے پوچھا کہ جنوں کو خوش کرنے کا طریقہ کیا ہے؟ لڑکی نے مجھے بتایا  
 کہ شاہ جی نے آنکھیں بند کر کے ہوا میں اس طرح ہاتھ لہرایا جیسے کسی چیز کو پکڑ لیا  
 ہو۔ مٹھی بند کر کے نہ جانے کس سے پوچھنے لگے — ”کیوں بھئی؟ انم کون سی چیز  
 پسند کرو گے؟ اس بچی کا کام ضرور کرنا ہے۔“ لڑکی نے بتایا کہ شاہ جی چپ  
 ہو گئے اور کہنے لگے — ”نہ کوئی اور چیز بتاؤ۔ یہ نہیں مل سکتا۔ اس سے کم



نشے کے دوران وہ جانے اسے کیسے کیسے خوبصورت خواب دکھاتے رہتے تھے۔  
 باتوں باتوں میں لڑکی نے بتایا کہ شاہ جی نے اسے کہا ہے کہ وہ آج رات اس  
 کے حجرے میں گزارے۔ "ایک چن کو خوش کرنا ہے تاکہ وہ کل سارا کام کر دے"  
 لڑکی جلتے پر تیار تھی۔ شاہ جی نے اسے کہا تھا کہ عشا کی نماز کے بعد وہ ان کے  
 حجرے میں پہنچ جائے۔

میں نوجوان تھا۔ دماغ بالکل کچا تھا۔ میں اسی قدر سمجھ سکا کہ لڑکی شاہ جی کے قریب  
 میں آگئی ہے لیکن میں یہ نہ سمجھ سکا کہ مجھے کیا کرنا چاہئے۔ میں والد صاحب کی ساری  
 باتیں نہیں بڑا سکتا تھا۔ ورنہ وہ فوراً پوچھنے کہ اس لڑکی کے ساتھ میری اس قدر  
 سیے تکلفی کس طرح پیدا ہوئی کہ اس نے ساری بات مجھے بتا دی۔ لڑکی اور اس کے  
 سسر اور اس کو کچھ سمجھانا بھی بے کار تھا کیونکہ وہ شاہ جی اور ان کے جنوں کے  
 قائل تھے۔

میں سر جھکائے ہوئے وہاں سے اٹھ آیا اور سوچنے لگا کہ میں اس قریب کو  
 کس طرح بے نقاب کر سکتا ہوں۔ کوئی حل نظر نہیں آ رہا تھا۔ مجھے بار بار لڑکی کے خاندان  
 کا خیال آ رہا تھا لیکن وہ کئی دنوں سے گھر نہیں گیا تھا۔ میں قبرستان کے ٹیکے کی طرف  
 اس امید پر چل پڑا شاید وہ وہاں مل جائے۔ خدانے کرم کیا کہ وہ مجھے راستے میں ہی  
 مل گیا۔ وہ ٹیکے کی طرف جا رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر رک گیا اور جھک کر سلام کیا۔ میں نے  
 اسے پہلے تو بہت ساری گالیاں دیں۔ پھر اسے شرم دلائی کہ وہ کتنی حسین بیوی پر  
 ظلم کر رہا ہے اور اسے بتایا کہ اس کے سلوک کی وجہ سے آج رات اس کی بیوی شاہ  
 جی کے حجرے میں جا رہی ہے۔

میں نے دیکھا کہ اس کا تر د پھیلا چہرہ لال سرخ ہو گیا۔ اس نے غصے سے کانپتی  
 ہوئی آواز میں کہا۔ "کیا کہا تم نے چوہدری؟ میری عزت شاہ جی کے حجرے میں  
 جا رہی ہے؟ وہ شاہ جیسے ہم ٹیکے سے چرس کے سکرٹ مفت بھیجا کرتے ہیں میری  
 عزت کو..." وہ کہتے کہتے رک گیا اور دانت پیس کر بولا۔ "چوہدری! اللہ تیری  
 بادشاہی قائم رکھے۔ مجھے سارا قصہ سنا دے۔"

ایک روز اس کا خاندان گھر آیا تو اس نے لڑکی کے منہ سے یہ دھمکی سنی جو چن کی  
 آواز سمجھی جا رہی تھی۔ خاندان گھر سے ایسا بھاگا کہ واپس نہ آیا۔ لڑکی کے گھر والے ہی  
 نہیں، ساری بستی تسلیم کر چکی تھی کہ یہ چن ہے اور شاہ جی نکالنے کے جنن کر رہے  
 ہیں۔ وہ سیدھے سادے لوگ شاہ جی کو جنن کا بادشاہ سمجھ رہے تھے۔ بعض لوگوں  
 نے لڑکی کی ساس اور سسر کو کہنا شروع کر دیا تھا کہ اپنے بیٹے کی خیریت چاہتے ہو تو  
 لڑکی کو طلاق دے دو۔ ورنہ چن اس کا کلیجہ نکال کھائے گا۔ لیکن ماں باپ بے چارے  
 گہری سوچ میں ڈوبے ہوئے تھے۔

لڑکی مجھے یہ ساری واردات سنارہی تھی اور مجھ پر شاہ جی اور ان کے جنوں کا  
 پول کھلتا جا رہا تھا۔ میرا خون کھولنے لگا لیکن لڑکی کہہ رہی تھی کہ شاہ جی نے مجھ پر چن  
 قابض کر دیا ہے۔ اب یہ چن مجھے خاندان سے طلاق دے دے گا۔ لڑکی بالکل مسموم  
 نہیں کر رہی تھی کہ شاہ جی اس کے اندر چن نہیں کوئی نشہ داخل کر رہے ہیں اور اسے  
 اپنے اشاروں پر پنچا رہے ہیں۔ لڑکی اس حالت میں مطمئن تھی۔ میں نے اس سے  
 پوچھا کہ وہ شاہ جی کو زیور دے چکی ہے؟ اس نے بتایا کہ شاہ جی نے آج اس کی  
 ساس اور سسر کو ایک ایسی خانقاہ کی چٹکی بھرنے کو بھیج دیا ہے جو یہاں سے  
 بند رہے۔ وہ شام سے پہلے پہلے واپس نہیں آسکیں گے۔ اس نے بتایا  
 کہ ان کے جانے کے بعد شاہ جی نے اس سے زیور مانگا اور کہا کہ چن نے کہا ہے کہ میرا  
 انعام مجھے دے دو واپس کام ہو گیا ہے۔ لڑکی نے انہیں کانٹوں کی بوڑی اور دو  
 انگوٹھیاں دے دیں جو شاہ جی حجرے میں لے گئے تھے۔

لڑکی نے کہا۔ "کل شاہ جی میرے سسر اور ساس کو کہہ دیں گے کہ لڑکی کو  
 طلاق دے دو ورنہ تمہارا بیٹا جہاں کہیں بھی ہے اسے چن جان سے مار کر اس  
 کا کلیجہ نکال لیں گے۔"

لڑکی کی سادگی اور ہمانگی کی انتہا تھی کہ وہ شاہ جی کی بتائی ہوئی اداکاری  
 کر رہی تھی لیکن اسے اداکاری نہیں سمجھ رہی تھی۔ یہ اسی کے نشے کا اثر تھا۔ اس

میں نے اسے سلا نا لگ پوری تفصیل کے ساتھ سنا دیا اور یہ بھی بتا دیا کہ آج رات عشا کی نماز کے بعد اس کی بیوی شاہ جی کے حجرے میں ہوگی۔ اس نے میری اور کوئی بات نہ سنی اور سر جھکائے ہوئے چلا گیا۔ جانتے جانتے اس نے کہا۔ ”جو مولا کرے گا۔“

میں اپنے گھر چلا گیا۔ بے چینی کا یہ عالم کہ بھوک بھی مرگئی اور رات نیند بھی نہ آئی۔ رات بھر تلخی ستانی رہی کہ جس لڑکی سے میں نے محبت کی تھی وہ آج رات شاہ جی کے حجرے میں ہوگی۔ رات اسی تلخی اور بے قراری میں گزری۔ صبح طلوع ہوئی۔ ابھی سورج نہیں نکلا تھا کہ ایک مزار سے میرے والد صاحب کو آکر یہ خبر سنائی کہ شاہ جی اپنے حجرے میں مرے پڑے ہیں۔ والد صاحب باہر نکل گئے۔ میں بھی ان کے پیچھے پیچھے گیا۔ شاہ جی کے دروازے کے سامنے ان کے معتقدوں کا سوگوار ہجوم کھڑا تھا۔ میں نے والد صاحب کے ساتھ اندر جا کے دیکھا۔ شاہ جی کی لاش زمین پر پچھے ہوئے گیسے پر اس طرح پڑی تھی کہ ایک بازو لاش کے نیچے تھا۔ دوسرا ایک طرف پھیلا ہوا تھا۔ ایک ٹانگ دوسری اور دوسری سیدھی تھی۔ لاش اونٹ سے منہ پڑی تھی، گیسے پر پچھی ہوئی چادر اس طرح اکٹھی ہو گئی تھی جیسے مرنے سے پہلے شاہ جی تڑپتے رہے ہوں۔ ان کا منہ بھی کھلا ہوا اور آنکھیں بھی کھلی ہوئی تھیں بلکہ اُبلی ہوئی تھیں۔ زبان آدمی باہر نکلی ہوئی تھی۔

والد صاحب نے مجھے تھانے میں رپورٹ دینے کے لیے دوڑا دیا۔ میں نے سیکھ تھا نیدلر کو گھیرائے ہوئے لہجے میں بتایا کہ شاہ جی اپنے کمرے میں مرے پڑے ہیں۔ تھا نیدلر دوپاہیوں کو ساتھ لیے میرے ساتھ آ گیا۔ راستے میں اس نے کہا ”معلوم ہوتا ہے شاہ جی کو جن ٹھکانے لگا گئے ہیں۔ تمہیں یاد ہے نا، پھوٹے چوہری، پر تنوں شاہ جی نے کہا تھا کہ اس لڑکی کے جن سے انہیں بہت خطرہ ہے؟“

اسے خوش قسمتی ہی سمجھئے کہ تھا نیدلر بھی شاہ جی کے جنوں کا قائل تھا۔ اس نے دانش کو دیکھا۔ کمرے کے فرش پر اور کمرے سے باہر کھراکھوچ ڈھونڈنے لگا لیکن

وہاں اب معتقدوں کے کھرے تھے۔ تھا نیدلر نے سب سے پہلے جس کے متعلق پوچھا وہ یہ لڑکی تھی۔ اس نے اس لڑکی کو جن کے قبضے میں دیکھا تھا۔ تھا نیدلر نے باہر چار پائی بچھا کر لڑکی کو بلایا۔ میں اور والد صاحب بھی اس کے پاس بیٹھ گئے۔ باقی لوگوں کو وہاں سے ہٹا دیا گیا۔ لڑکی کو بلایا گیا۔ وہ آگئی۔ میں نے اسے دیکھا۔ اس کا حلیہ ذرا بہتر تھا لیکن سخت سہمی ہوئی تھی۔ وہ ہمارے سامنے آن کھڑی ہوئی، تھا نیدلر نے اسے بیٹھے کو کہا تو وہ زمین پر بیٹھ گئی۔ تھا نیدلر نے اس سے پوچھا۔

”کاکا! تم کچھ بتا سکتی ہو کہ شاہ جی کس طرح مرے ہیں؟“

”نہیں۔ تم ہماری بہو بیٹی ہو۔“

لڑکی کے آنسو بہ نکلے۔ اس نے دبی دبی زبان میں کہا۔ ”مجھے ڈر لگتا ہے۔“ میرے والد صاحب نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ دیا اور بڑے پیار سے کہا۔ ”نہ بیٹی، ڈرو نہیں۔ تم تو میری بیٹی ہو تمہیں کوئی کچھ نہیں کہے گا۔“

لڑکی نے ڈرے ڈرے لہجے میں بولنا شروع کر دیا۔ ”شاہ جی نے مجھے کہا تھا کہ کرات کی نماز کے بعد میرے حجرے میں آنا۔ میں اپنے ساس اور سسر سے پوچھ کر چلی گئی۔ شاہ جی گیسے پر بیٹھے تھے۔ ان کے قریب مٹی کا دیاجل رہا تھا۔ میں ان سے ذرا مٹ کر بیٹھی تو انہوں نے مجھے اپنے قریب کر لیا۔ ہول ہی میں ان کے قریب ہوئی تنوں کی آواز آئی اور دیا کچھ گیا پھر اندر میرے میں شاہ جی اس طرح تڑپنے لگے جیسے انہیں کسی چیز نے پکڑ لیا ہو۔ اندر میرے میں کچھ بھی نظر نہ آتا تھا۔ مجھے خزانے کی طرح کی آوازیں سنائی دینے لگیں۔ میں اتنی ڈری کہ وہاں سے بھاگ آئی۔ صبح سنا کہ شاہ جی مرے پڑے ہیں۔“

تھا نیدلر نے لڑکی سے بہت سوال پوچھے، بہت جرح کی لیکن لڑکی جوابات سنا چکی تھی، اس کے سوا اور کچھ بھی نہ بتا سکی۔ تھا نیدلر نے اس سے اس کے خاندان کے متعلق پوچھا تو اس نے کہا کہ وہ بہت دنوں سے غائب ہے۔ گھر آ ہی نہیں۔ تھا نیدلر نے کئی اور آدمیوں سے چند ایک باتیں پوچھیں۔ لڑکی کے خاندان کے متعلق سب نے بتایا کہ وہ کئی دنوں سے نظر نہیں آیا۔ تھا نیدلر کو اس آدمی پر شک تھا لیکن یہ ثابت ہو گیا

کئے تھے۔ اس نے کہا۔ ”آج تم نے قسم کھائی ہے۔ میری عزت تمہاری عزت ہے۔ میں اب سمجھا ہوں کہ قتل کر لینا کوئی مشکل نہیں لیکن خون مضم کر لینا بہت مشکل ہے۔ شاہ کو قتل کر کے میں تکیے پر گیا تو وہاں ملنگوں نے دیا جلا رکھا تھا۔ دیے کو دیکھ کر مجھے ایسے محسوس ہوا جیسے شاہ بھی تکیے کے اندر آ گیا ہو۔ پھر مجھے یقین سامنے لگا کہ شاہ تکیے کے باہر کھڑا ہے اور وہ مجھ سے اپنے قتل کا انتقام لے گا۔ میں اتنا کبھی نہیں ڈرا تھا۔ میں نے چرس کے کش پر کش لگانے شروع کر دیے، میں اتنی چرس بلی گیا جو چھ آدمیوں کو ادمھا کرنے کے لیے کافی تھی لیکن مجھ پر ذرا بھراثر نہ ہوا۔ اس نے دیا جلا یا اور گتے پر بیٹھ گیا۔ غصہ طی ہی دیر بعد میری بیوی آگئی۔ شاہ نے مستانہ سی آواز میں اس کا نام لیا۔ میری بیوی اس سے ذرا ہٹ کر بیٹھ گئی۔ شاہ نے اسے پکڑ کر اپنی طرٹ گھسیٹ لیا اور بازو اس کی کمر کے گرد لپیٹ لیا۔ ان دونوں کو گان تک نہ تھا کہ پلنگ کے نیچے موت چھپی ہوئی ہے۔ دیا شاہ سے ذرا پیچھے تھا اور مجھ سے دور نہیں تھا۔ میں نے منہ آگے کیا اور زور سے پھونک مار کر دیا بچھا دیا۔ اس کے ساتھ ہی میں بہت تیزی سے مینڈک کی طرح چھدک کر شاہ پر جا پڑا اور اس کی گردن کو دونوں ہاتھوں میں جکڑ لیا۔ میرے پاس کوئی ہتھیار نہیں تھا۔ اندھیرے میں مجھے اپنی بیوی کی چیخ سنائی دی اور وہ بھاگ گئی۔ شاہ نے میری کلائیوں پر پڑ لیں۔ وہ مجھ سے زیادہ طاقتور تھا۔ اس نے زور سے جھٹکا دیا۔ میں دوسری طرٹ جا پڑا اور شاہ میرے اوپر ہو گیا لیکن میں نے اس کی گردن نہ چھوٹی جس سے وہ بے بس رہا اور مجھ جیسا کمزور انسان اس کے مقابلے میں کچھ بھی نہ تھا۔ دونوں انگوٹھوں سے اس کی شاہ رگ کو ابھی طرح دبائے رکھا۔ وہ اتنی زور زور سے تڑپنے لگا کہ ہم دونوں اوپر تلے ہوتے رہے، کعبت مرتاہی نہیں تھا۔۔۔

”میں نے پوری طاقت لگا کر اس کی شاہ رگ کو انگوٹھوں سے دبایا۔ اس وقت وہ میرے اوپر تھا۔ وہ ایک بار بہت زور سے تڑپا اور بے جان ہو گیا۔ میں نے اس کی گردن دبائے رکھی اور اسے ایک طرٹ دھکیلا تو وہ پرے جا پڑا۔ میں نے گردن کو چھوڑا اور اس کے دل پر

کر وہ کئی دنوں سے غائب ہے۔ واروات کی رات بھی بسنی میں یا کھر میں نہیں تھا۔

تھانڈا نے میرے والد صاحب سے کہا۔ ”یہ جتنوں کی کارستانی معلوم ہوتی ہے۔ ایسے دردکش انسان کا اور کون دشمن ہو سکتا ہے۔“ اور وہ لاش کو اٹھما کر تھانڈے لے گیا۔

دوسرے دن کا واقعہ ہے۔ میں گھر سے باہر نکلا تو لڑکی کا غاندھارا آتا دکھائی دیا۔ میں اسے دیکھ کر کمر گیا۔ وہ میرے پاس آکر اور کہنے لگا۔ ”چوہدری بہت مڑوئی بات کرنے آیا ہوں۔ یہاں سنو گے یا باہر چلے چلیں؟“ میں اسے کمرے میں لے گیا۔ اس نے کہا۔ ”تم نے چوہدری کل مجھے جس طرح شرم دلائی تھی، اس سے مجھے یقین ہے کہ تمہیں میری عزت کا بہت خیال ہے۔ میں تمہارا غلام ہوں چوہدری، تمہارا دیا کھاتا ہوں۔ غصہ طی دیر کے لیے مجھے اپنا بھائی بنا سکتے ہو؟“

میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”اگر تمہیں اپنا بھائی نہ سمجھتا تو کل نہیں انی گالیاں نہ دیتا۔ تمہاری بیوی خواہ کسی کے گھر جا کے رات گزارے، مجھے کیا؟ لیکن میں نے تمہیں بھائی سمجھ کر شرم دلائی تھی کہ اپنی عزت کو سنبھالو۔“

”قسم کھاتے ہو چوہدری؟“ اس نے میرے گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر پوچھا۔

”مردوں کی طرح قسم کھاؤ اور میری بات سنو۔“ میں نے الٹ پاک کی قسم کھا کر اسے کہا کہ میں اسے دھوکا نہیں دوں گا۔

اس نے ذرا سی دیر میرے چہرے کو ملنگی باندھ کے دیکھا۔ اس کے ہونٹ ذرا سے کاپنے اور اس کے منہ سے جیسے بے اختیار نکل گیا ہو۔ ”شاہ مردد کو میں نے قتل کیا ہے۔ اس کے قبضے میں کوئی جتن نہیں تھا۔ اس کے گھر ہمارے تکیے سے چرس کے سگریٹ جایا کرتے تھے۔“

میں نے کبھی کوئی قاتل نہیں دیکھا تھا۔ اب ایک قاتل کو اپنے سامنے بیٹھے دیکھا تو میرے دل پر ڈر سا طاری ہونے لگا۔

”میں تمہیں یہ پھیدہ اس لیے بنا رہا ہوں چوہدری، کہ کل تم میرے ہمدرد بن



لیکن جس راز میں کسی انسان کا خون ملا ہوا ہو اسے کوئی انسان ہضم نہیں کر سکتا۔ یہ آدمی اپنا راز میرے حوالے کر کے پورے سکون سے چلا گیا۔ مگر دوسرے دن وہ پھر میرے پاس آیا اور رو پڑا۔ اس نے کہا — ”جو پھر ہی، میں تھکنے جا کر اتنا جرم کروں؟ کیا دن اور کیا رات، مجھے چین نہیں آتا، سینے میں ایسی تلخی ہے جیسے کسی نے زہر بلا دیا ہو۔ جس بی بی کی پاگل ہو گیا ہوں۔ نشہ آتا ہی نہیں۔ کبھی تو ایسے معلوم ہوتا ہے جیسے شاہ کی گردن ابھی تک میرے ہاتھ میں ہے۔“

میں نے اسے بہت تسلیاں دیں اور اسے بتا دیا کہ مجھے والد صاحب نے بتایا ہے کہ سکھ تھانیر شاہ کی موت کو جنٹوں کی کارستانی قرار دے کر تحقیقات ختم کر رہا ہے اس کے باوجود قاتل کو چین نہ آیا۔ دو روز تک وہ مجھے نظر نہ آیا، نہ میں اس کی بیوی کو دیکھنے گیا۔ اس سے اگلے روز خبر ملی کہ نہر سے لڑکی کے خاوند کی لاش ملی ہے۔ نہر قصبے سے کوئی ایک میل دور سے گزرتی تھی۔ لاش دور آگے کنارے پر اٹکی ہوئی تھی۔ لاش اس کے گھرا بی گئی۔ لڑکی طرح طرح کی قیاس آرائیاں کرنے لگے لیکن میرے سوا کسی کو معلوم نہ تھا کہ مرنے والا اس قدر کمزور دل تھا کہ قتل جیسے بھیاں ک جرم کو ہضم نہیں کر سکا اور اس نے خودکشی کر لی ہے۔

جب میں اس کی لاش دیکھنے گیا تو اس وقت پتہ چلا کہ اس کی بیوی کی حالت بہت بُری ہو گئی ہے۔ وہ شاہ اور اپنے خاوند کی موت کو جنٹوں کی انتقامی کارروائی سمجھ رہے تھے۔ شاہ نے اسے جو کارکھ کر نشہ بلا کر اس کی جسمانی اور ذہنی حالت بہت زیادہ کمزور کر دی تھی۔ اب جو اس کی حالت ہو رہی تھی وہ اداکاری نہیں تھی۔ اس کے دل پر جنٹوں کا جوت سوار ہو گیا تھا۔ میں لوگوں کے سامنے اس کے ساتھ بات کرنے سے گھبراتا تھا۔ میں نے ارادہ کیا کہ گھر میں ماتم کی نشا ختم ہو جائے تو اسے اکیلے ساری خفیقت سنا دوں گا پھر اسے چین آجائے گا اور اسے خوشی ہوگی کہ جس خاوند سے وہ گھوٹلا سی کرنا چاہتی تھی وہ مر گیا ہے اور اب وہ اپنی مرئی کی شادی کرنے کے لیے آزاد ہو گئی ہے۔

ہاتھ رکھا پھر اس کی ناک پر انگلی رکھی۔ مجھے یقین ہو گیا کہ مر گیا ہے۔ میں دہاں سے نکلا اور تکیے پر چلا گیا۔ لگاس وقت سے میں اتنا بے چین اور ڈرا ہوا ہوں کہ مجھے ہر طرف شاہ گھومتا نظر آ رہا ہے۔ اب ہمیں ساری بات سنا دی ہے تو دل کو ذرا سکون آیا ہے۔ میں ساری رات تکیے میں پڑا، ڈر سے ہر طرف کا پتلا رہا۔ باہر دھڑسی آہٹ نہ تھی تو میرے دوزخے پر نظریں جمالینا۔ یہی ڈر لگا رہا کہ شاہ آ رہا ہے۔۔۔

رات گز گئی۔ دن بھی اسی طرح کو نون کھروں میں چپ چپ کر گزارا۔ اگلی رات بھی اسی طرح گزری۔ دل میں یہی ایک بات آتی تھی کہ کسی کو یہ راز بتا دوں یا تھانے جا کر اتنا جرم کروں۔ یہ غوی راز مجھے اندر ہی اندر پھڑپھڑوں کی طرح ڈنک مار رہا ہے۔ جو پھر ہی بارہ رہ کر تھلا رہی نام دل میں آتا تھا۔ اب چاہو تو مجھے پھانسی کے تختے پر کھڑا کر دو۔ چاہو تو مجھے سینے سے لگا لو۔ تم ہی نے میرا خون گرمایا تھا۔ میری جگہ تم ہوتے تو یہی کرتے جو میں نے کیا ہے۔“

”تم پھانسی کے تختے پر کھڑے نہیں ہو گے۔“ میں نے اسے خود اعتمادی سے کہا اور اس سے پوچھا — ”تم نے اسے قتل کس طرح کیا ہے؟“

”تم نے مجھے بتایا تھا کہ عثمانی نماز کے بعد میری بیوی اس کے گھر جائے گی۔“ اس نے راز اگلا — ”یہ تو تم جانتے ہو کہ ہماری بستی کے لوگ شام ہوتے ہی سوجاتے ہیں۔ میں بیوی جیسے مسجد تک پہنچا۔ شاہ مسجد میں تھا۔ مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ وہ گھر کے دروازے کو تالا لگا کر مسجد میں نہیں جایا کرتا۔ اس کا بیوی بچہ تو کوئی ہے نہیں۔ میں اس کے گھر چلا گیا۔ وہ فرش پر بچے ہوئے گدے پر بیٹھا کرتا تھا۔ گدے کے بالکل قریب پٹنگ پڑا تھا۔ میں نے پٹنگ کی چادر ایک طرف سے اور زیادہ نیچے لٹکا دی اور پٹنگ کے نیچے چپ گیا۔ پٹنگ کے ساتھ ہی لکڑی کا چیلخ دان رکھا تھا جس پر مٹی کا بچھا ہوا دیا پڑا تھا۔۔۔

”میں پٹنگ کے نیچے چھپا ہوا قتل کی ترکیب دل میں دہراتا رہا۔ شاہ آیا۔ میں نے اسے یقین دلایا کہ اس کے راز کو اپنے سینے میں چھپائے رکھوں گا۔

## کلم بخت آسیب زدہ ہے

الف-ب

گناہم خاتون نے جس بے باکی سے اپنی کہانی زمیں کسی کی بیٹی نہیں "حکایت ستمبر ۱۹۷۹ء سنائی ہے، اس سے وہ خود تو تنگی ہو گئی ہے لیکن معاشرے کو بھی اس نے خوب تنگ کیا ہے۔

گناہم خاتون کی بے باکی نے مجھے اور میری ایک عزیز ترین سہیلی کو اتنی دلیری عطا کی ہے کہ ہم بھی اپنا ایک راز فاش کرنے پر تیار ہو گئی ہیں۔ یہ چار دیواری کی دنیا کا ایک راز ہے۔ میری سہیلی نے مجھے اجازت دی ہے کہ میں اس کا نام دیے بغیر یہ راز فاش کر دوں بلکہ اس نے خواہش ظاہر کی ہے کہ میں ایسا کروں۔ اسے اب کسی کا ڈر نہیں۔ میں کہانی اس درخواست کے ساتھ سن رہی ہوں کہ کہانی پر میرا نام "ا۔ب" لکھیں اور میری سہیلی کے اصلی نام کی بجائے اسے باجی لکھیں۔ کہانی کی تصدیق کے لیے میں اپنے اور باجی کے خاندان کی تحریریں بھیج رہی ہوں۔ دونوں تحریریں تلف کر دیجیے گا۔

ہم دونوں اس وقت سیلیاں بنی تھیں جب ہم دوسری جماعت میں پڑھا کرتی تھیں۔ ہمارے گھر دو مختلف محلوں میں تھے۔ ہم دونوں کی گہری محبت کی وجہ یہ تھی کہ میرے والد صاحب فوت ہو گئے تو دوسرے دن باجی کے والد صاحب فوت ہو گئے۔ ہم دونوں چھوٹی چھوٹی بچیاں تھیں۔ دونوں کو اپنے اپنے والد صاحب کے ساتھ بہت ہی پیار تھا۔ والد صاحب بھی ہم سے بہت ہی پیار کرتے تھے۔ ہم دونوں کا دل کلاس میں نہیں لگتا تھا۔

لیکن مجھے ایسا موقع نہ مل سکا۔ دوسرے دن اطلاع ملی کہ لڑکی رات کے وقت باہر کو بھاگ اٹھی اور چلانے لگی۔ "چن آگئے چن آگئے۔ مجھے قتل کر دیں گے۔ چن مجھے قتل کرنے آگئے ہیں۔" وہ بھاگتی اور جیتی جیتی چلاتی چلی گئی۔ اس کی ساس اور سرور اس کی اپنی ماں اور باپ جو اس کے خاندان کی موت پر آئے ہوئے تھے، اس کے پیچھے دوڑے۔ آگے کھلا کھڑا تھا۔ کسی کو علم نہیں کہ لڑکی نے خود کونوں میں پھلانگ لگا دی یا دیکھ نہ سکی اور کونوں میں گر پڑی۔ رشور شرابا سن کر ساری بستی جاگ اٹھی۔ ایک آدمی کو رستہ سے کونوں میں اتارا گیا۔ اس نے لڑکی کو پانی سے اٹھا کر کندھوں پر ڈالا اور جب دونوں کو باہر نکالا گیا تو لڑکی مر چکی تھی۔

جی میں اتنا تھا کہ یہ راز ساری بستی کو سناؤں اور انہیں بتاؤں کہ یہ پیر فقیر اور عامل محض فریب ہیں لیکن ایک تو میں خود اس راز کا ایک حصہ تھا اور دوسرے اس لیے چپ رہا کہ یہ پیر فقیر لوگوں کے اعصاب پر اس حد تک سوار ہیں کہ میری بات کو وہ کھڑکھڑے دھنکار دیں گے۔ میں نے دیکھا کہ بسنی والوں نے شاہ کے حجرے کو باقاعدہ زیارت بنا دیا اور ۱۹۴۶ء تک یعنی ہجرت کے وقت تک وہاں ہر جمعرات دیے جلاتے رہے۔

ہم اپنے والد کی پیاری پیاری باتیں کلاس کی بچوں کو سنا چاہتی تھیں کیونکہ اس طرح غم ہلکا ہوتا تھا لیکن بچوں کو کیا پڑی تھی کہ وہ ہمارے رونے سنے بیٹھ جاتیں۔ سچی بچیاں تھیں جو دروہری باتیں سنے کی بجائے سننے کھینچنے کو زیادہ پسند کرتی تھیں۔ اس وقت تک باجی میری سہیلی نہیں تھی۔ والد صاحب کی وفات کے خٹوڑے دنوں بعد ہم سکول گئیں۔ تفریح کی گھنٹی بجی تو ساری بچیاں جینتی چلائی باہر بھاگ گئیں۔ میں کلاس میں ہی بیٹھی رہی۔ میں زور زور سے رونا اور آبا جان کو بکرا بکرا کر بلانا چاہتی تھی۔ جی میں یہ بھی آئی کہ گھر بھاگ جاؤں اور اتنی کی گود میں چھپ کر اٹھاروں کا آبا جان قبر سے اٹھ آئیں اور مجھے بہلا لیں۔

میں نے دیکھا کہ باجی بھی کلاس میں بیٹھی تھی۔ مجھے معلوم تھا کہ اس کے آبا جان بھی فوت ہو گئے ہیں۔ وہ رو رہی تھی۔ میں اس کے پاس جا بیٹھی تو مجھے بھی رونا آ گیا۔ وہ روتے روتے چپ ہو گئی اور مجھ سے پوچھنے لگی۔ ”تمہارے آبا جان تمہارے لیے روز ورنائیں لایا کرتے تھے؟“ میں نے کہا۔ ”وہ جب دفتر جانے لگتے تھے تو مجھے دو آنے دے جایا کرتے تھے۔“ اس نے کہا۔ ”میرے آبا جان دفتر سے آتے تھے تو سب سے پہلے مجھے اٹھاتے تھے اور پوچھتے تھے کہ دن بھر کیا کیا کھایا ہے اور کیا کرتی رہی ہو؟ پھر میں انہیں سارے دن کی کمائی سنایا کرتی تھی... بچی، میرے آبا جان اتنے اچھے تھے۔“

اس نے بات ختم کی تو میں نے اپنے آبا جان کی بات شروع کر دی۔ جیسے وہ دلچسپی سے سنتی رہی۔ اتنے میں تفریح کا وقت ختم ہو گیا۔ میرے دل کا بوجھ ہلکا ہو گیا تھا چھٹی ہوئی تو ہم دونوں اکٹھی گھر کو چلیں۔ راستے میں ہم بارہی باری اپنے اپنے آبا جان کی باتیں سناتی رہیں۔ اس روز سے ہم اتنی بچی سہیلیاں بن گئیں کہ کلاس میں بھی اکٹھی بیٹھنے لگیں۔ سکول بھی اکٹھی جانے لگیں۔ پھر ہم ایک دوسرے کے گھر جانے لگیں۔ اس کی اتنی کے دل میں بھی وہی زخم تھا جو میری اتنی کے دل میں تھا۔ باجی کی اتنی مجھ سے اور میری اتنی باجی سے بہت ہی پیار کرنے لگیں۔

اسی پیار میں ہم اتنی اتنی بڑی ہو گئیں کہ ہماری مائیں اور بڑے بھائی ہماری شادی کی باتیں کرنے لگے۔ ہم جوان ہو گئی تھیں اور تعلیم کا سلسلہ ختم کر دیا گیا تھا۔ ہم

دونوں کو کڑے پردے میں بٹھا دیا گیا۔ ہمارا یہ معمول بن گیا تھا کہ ہفتے میں دو مہینہ بارہا میرے گھر آتی اور اتنی ہی بارہا اس کے گھر جاتی۔ ہم لپڑا لپڑا دن ایک دوسری کے گھر گزارا کرتی تھیں۔ ہم ایک تھک کر کمرے میں بیٹھ جاتیں اور راز و نیاز کی باتیں کیا کرتیں ہم دونوں کو علم نہیں تھا کہ ہماری شادی کس کس کے ساتھ ہو رہی ہے۔ اتنا پتہ چل گیا تھا کہ بات کچی ہو گئی ہے۔ ہم دونوں تنہائی میں بیٹھیں اپنے اپنے ہونے والے خاوندوں کی باتیں کرتی رہتی تھیں۔ وہ مجھے بتایا کرتی کہ وہ کس قسم کے خاوند کو پسند کرے گی اور میں اسے اپنی پسند بتایا کرتی۔ اللہ کا انا کرم مقرر تھا کہ ماں باپ نے تربیت ایسی کی تھی کہ ہم نے کبھی اس قسم کی بات نہیں کی تھی کہ ”مجھے ملے گا فلاں لڑکا بہت پسند ہے۔“ ہم پردہ نشین اور باحیا لڑکیاں تھیں لیکن تنہائی میں ہم کبھی کبھی بکواس بھی کر دیتی تھیں جو رت ہم دونوں تک محدود تھی۔

پھر وہ دن آ ہی گیا جب مجھے ایسے مرد کے سپرد کر دیا گیا جسے میں نے کبھی دیکھا نہ تھا۔ پچیس روز بعد باجی کو بھی ڈولی میں بٹھا کر اپنے آبا جان کے گھر سے رخصت کر دیا گیا۔ اس کے لئے بھی اس کا خاوند اجنبی تھا۔ میں نے شادی کے بعد سسرال سے آکر باجی کو ساری ہی باتیں سنائی تھیں۔ اسی طرح باجی جب تیسرے روز میکے آئی تو میں رات اس کے گھر اس کے ساتھ سوئی۔ ہم سوئی کہاں تھیں۔ رات باتیں کرتے گزر گئی تھی۔ باجی نے مجھ سے کوئی بھی بات نہ چھپائی۔ ہماری محبت ہی ایسی تھی۔ ہم ایک دوسری سے کوئی بات چھپایا نہیں سکتی تھیں۔ ہم دونوں کو خاوند اچھے مل گئے۔ وہ ہمیں دل و جان سے چاہتے تھے۔ میرے خاوند نے پہلی رات مجھے کہا تھا کہ ہمارے ماں شادی لڑکی اور لڑکے کی نہیں ہوتی بلکہ دو خاوندوں کی ہوتی ہے۔ اکثر اوقات دو خاوندوں کی سیاست بازی اور فدا ذرا سی لوک جھونک لڑکی لڑکے کی ازاد باجی زندگی کو جہنم بنا دیتی ہے۔ او، ہم ایک دوسرے سے وعدہ کریں کہ تم اپنے خاوندان کا اثر قبول نہیں کرو گی اور میں اپنے خاوندان کی کسی ایسی بات پر کان نہیں دھروں گا جو ہماری محبت کے لئے خطرناک ہو۔

ہم دونوں نے ایک دوسرے کے ہاتھ پکڑ کر وعدہ کیا کہ ہم اپنی محبت پر اپنے



بزرگوں کی محبت کو قربان کر دیں گے۔

بالکل یہی بات باجی نے مجھے سنائی۔ اس کے خاوند نے بھی اسے پہلی رات اسی قسم کی بات کہی اور دونوں نے ایک دوسرے سے ہم جیسا ہی وعدہ کیا لیکن ان کا وعدہ زیادہ پختہ تھا کیونکہ ان کے کمرہ عروسی کی الماری میں قرآن رکھا تھا۔ باجی کے خاوند نے قرآن سنا سنے رکھ کر اپنا ماتہ قرآن پر رکھ دیا۔ باجی نے بھی اپنا ماتہ قرآن پر رکھا۔ اس کے خاوند نے کہا کہ میں اللہ کے پاک کلام کی قسم کہ اگر وعدہ کرتا ہوں کہ خواہ کیسے ہی طوفان آئیں، تمہیں دھوکا نہیں دوں گا۔ تمہارا ساتھ چھوڑاں گا۔

باجی نے مجھے سنایا کہ میں نے قرآن سے ماتہ اٹھا لیا۔ میں ڈرے رہی۔ آپ نے اپنے خاوند سے کہا کہ آپ نوجوان مرد ہیں اور میں نوجوان لڑکی ہوں۔ آپ صرف دماغی جذبات سے مغلوب ہو کر اتنی بڑی قسم کھا بیٹھے ہیں۔ یہ مت بھولنے کہ ہمارے گھر وں میں ایسے ایسے طوفان آتے ہیں کہ قسمیں ٹوٹ جاتی ہیں۔ خدا کے حضور توبہ کیجئے اور دعا کیجئے کہ خدا ہمیں اتنی ہمت دے کہ ہم ہر طوفان میں ایک دوسرے کو سہارا دے سکیں۔

میں باجی کو اچھی طرح جانتی ہوں۔ بات گہری سوچ سے کیا کرتی ہے۔ لڑکپن میں بھی اس کا دماغ نہایت پختہ اور عقل مندانہ باتیں سوچ لیا کرتا تھا۔ اس نے سنایا کہ خاوند نے اس کا ماتہ پکڑ کر قرآن پر رکھ دیا اور کہا۔ ”میں نے سچے دل سے قسم کھائی ہے۔ مجھے پورا یقین ہے کہ خدا کا پاک کلام مشکل کے وقت میری ضرورت دے گا۔ تم بھی قسم کھاؤ ورنہ میں سمجھوں گا کہ تمہارے دل میں میری محبت نہیں ہے۔“

باجی نے بھی قسم کھائی۔ اور چھ سات سال بعد ایسا تیز تند طوفان آیا کہ میاں بیوی کے پاؤں اکھڑنے لگے۔ انہوں نے ایک دوسرے کا ماتہ بڑی مضبوطی سے تھامے رکھا تھا مگر ماتہ چھوٹنے لگے اور کلام پاک کی قسم ٹوٹنے لگی۔

اب میں آپ کو اسی طوفان اور طوفان کے بعد کی کہانی سناتی ہوں۔ یہ کہانی چار دیواری کی دنیا کا ایک سرسبز راز ہے، کون جانے چار دیواری کی دنیا میں ایسے کتنے ہی راز پوشیدہ ہیں اور کتنی ہی ازدواجی زندگیاں پیار و محبت کے باوجود تباہ و برباد ہو جاتی ہیں۔

شادی کے بعد میرا اور باجی کا پیارا اتنا زیادہ بڑھ گیا کہ ہمارے خاوند بھی ایک دوسرے کے گہرے دوست بن گئے۔ دونوں مختلف محکموں میں ملازم تھے۔ باجی نے میرے خاوند سے اور میں نے باجی کے خاوند سے پروردہ ہٹا دیا تھا۔ شادی کے ایک سال بعد میرے ہاں پہلا بچہ پیدا ہوا۔ میں نے باجی سے پوچھا کہ تم پہلا بچہ کیسا کر دو گے؟ اس نے ہنس کر کہا۔ ”ایسی بھی کیا جلدی ہے۔ دو چار سال ہنس کھیل میں بھر دیجی جائے گی۔“

دو سال بعد میرے ہاں دوسرا بچہ پیدا ہوا تو باجی اور اس کا خاوند تحفوں کا انبار لے کے پہنچے اور بہت ہی خوشی منائی۔ میں نے باجی سے پھر کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے تم میرا ساتھ نہیں دینا چاہتی۔“ اس نے دو سال پہلے کی طرح ہنس کر کہا۔ ”ابھی نہیں۔“ اور وہ خوش باش رہی۔ وہ طبعاً خوش باش رہنے والی لڑکی تھی۔ اس کا خاوند اس پر جان چھڑکتا تھا بلکہ باجی نے اکثر کہا تھا کہ وہ مجھ سے بچوں کی طرح پلایا کرتے ہیں جس سے میں کبھی کبھی پریشان بھی ہو جاتی ہوں۔ دراصل باجی حقیقی شگفتہ مزاج تھی، اتنی ہی سنجیدہ اور متین تھی وہ جذباتی ہوتے ہوئے بھی حقیقت پسند تھی۔

تین سال اور گزر گئے تو میرے ہاں بھی بچہ پیدا ہوئی۔ باجی آئی تو میں نے اسے پہلی بار اس دیکھا۔ یہاں تک کہ بات کرتے ہوئے اس کی آنکھیں جھپک گئیں۔ اس نے بتایا کہ جب اس کے گھر میری بچی کی پیدائش کی اطلاع پہنچی تو اس کی ساس نے ناک سکیر کر کہا۔ ”یہ اس کا تیسرا بچہ ہے۔ ایک ہم ہیں کہ خدوہر کے پورے کے ناز خیرے برداشت کئے چلے جا رہے ہیں۔“ باجی کی شگفتہ مزاجی پر اس پر لڑکی اور وہ چپ چاپ کمرے میں چلی گئی۔ اسے باورچی خانے میں سے ساس کی دبی دبی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ اسے پر زہر ملی آواز بھی سنائی دی۔ ”ہمارے جاک کہاں جا پیوٹے۔ کجاہتہ

نھا کہ اس بد دعائی ہوئی کلموں کی کوکھ ہمیشہ سوکھی رہے گی۔“  
شادی کا ساٹواں سال شروع تھا۔ باجی کی کوکھ ابھی تک سوکھی تھی۔ پیدائش اور موت تو اللہ کے ماتھ ہے مگر یہاں باجی مجرم بن گئی یہیں سے وہ طوفان اٹھا جس

سے کلام پاک کی قسمیں ٹوٹنے لگیں۔ طوفانِ اچانک ہی اٹھا اور دیکھتے ہی دیکھتے اس کی تندہی اور نیریزی بڑھ گئی۔ وہی باجی جسے ساس اور تندیں گھر کی رونق سمجھتی تھیں، ڈائن اور کھوئی ہو گئی۔ پہلے تو گھر کی عورتوں نے اس سے بے رخی برتی، پھر بول چال بند ہوئی اور پھر اسے طعنے دینے لگیں۔ باجی گھر اگر میرے ہاں بھاگ آتی تھی اور اس پر جو کدھر رہتی تھی وہ مجھے سناٹا اور دل کھول کر روتی تھی۔ ان آنندھیوں میں اس کا واحد سہارا تو خدا ہی تھا۔ خدا کے بعد اس کا سہارا خاندان تھا جو تنہائی میں اس کی دل جوئی کر کے اس کے دل کے زخموں پر مرہم رکھ دیتا تھا۔

ایک روز محلے کی ایک عورت اس کے پاس آئی۔ بیٹی کے ساتھ ساتھ اس سے بتایا کہ اس کی ساس اور تندیں باجی کے خاندان کی دوسری شادی کی باتیں کر رہی ہیں بلکہ انہوں نے ایک گھر انے کی لڑکی کے متعلق فیصلہ بھی کر لیا ہے۔ اس خبر نے باجی کے پاؤں اکھاڑ دیے۔ اسی رات باجی نے اپنے خاندان سے ذکر کیا تو خاندان نے اسے بتایا۔ ”یہ پرانی خبر ہے جو تمہیں آج سنائی گئی ہے۔ مجھے چچے مینوں سے ماں اور بہنیں دوسری شادی کے لئے اکسار ہی ہیں۔ پرسوں کی بات ہے کہ میں نے انہیں صاف کہہ دیا ہے کہ میں دوسری شادی نہیں کروں گا۔ ان کے ساتھ اتنی جھک جھک ہوئی ہے کہ وہ مجھ سے ناراض ہو گئی ہیں۔“ خاندان نے اسے کلام پاک کی قسم یاد دلا کر کہا۔ ”میں اپنی قسم کو کبھی نہیں بھولوں گا اور مجھے یقین ہے کہ کلام پاک ہماری مدد ضرور کرے گا۔“

مگر باجی کے سسرال میں تو جیسے اللہ اور اللہ کے پاک کلام کا احساس ہی مٹ گیا تھا۔ ایک روز میں باجی کے گھر گئی۔ وہ اپنے کمرے میں قید تھی۔ اس کی ساس نے لگ لگائی اور باجی کے خلاف ایسے ایسے الزام سنائے کہ میں لرز گئی۔ میں جانتی تھی کہ باجی کا اصل جرم صرف یہ ہے کہ اس نے ابھی تک بچہ نہیں جنایا لیکن اس کی ساس اصل بات پر پردہ ڈال کر یہاں تک کر گئی کہ یہ بدکار ہے اور بیروں کی بد دعائی ہوئی ہے۔ اس نے خاندان پر جادو کر رکھے ہیں۔ پرسوں ہمارے لڑکے نے ہماری بے عزتی کر

دی ہے اور ایسی بے شمار سہودہ باتیں انھیں ہو مجھے سننی پڑیں۔ میں باجی کے پاس گئی تو وہ رو رہی تھی کہنے لگی۔ ”سن آئی ہو؟“ میرے آنسو نکل آئے۔ باجی کا چہرہ جو ہر وقت ہنستا کھینٹا اور کھٹا ہوا رہتا تھا، اب بھلا ہوا تھا۔ مسکراتے ہوئے ہونٹوں سے مسکیاں نکال رہی تھیں اور آنکھیں آنسو بہائے جا رہی تھیں۔ میں نے اسے تسلیاں دیں جو سب بھوٹی تھیں۔ میں اور کر بھی کیا سکتی تھی۔ اس نے مجھے بتایا کہ گھر میں اس کی حیثیت اچھوت کی سی ہو گئی ہے۔ اگر اس کا خاندان اس کا دروند نہ ہوتا تو کبھی کی خودکشی کر چکی ہوتی۔ وہ صرف خاندان کے لیے زندہ تھی۔

میں نے اپنے خاندان سے بات کی تو اس نے باجی کے خاندان کے ساتھ اس مسئلے پر تبادلہ خیالات کیا۔ باجی کے خاندان نے اسے بتایا کہ وہ بچتہ عزم کر چکا ہے کہ وہ باجی پر سوت نہیں لائے گا، نہ اسے طلاق دے گا خواہ اسے اپنے ماں باپ کو ہمیشہ کے لیے ہی کیوں نہ چھوڑنا پڑے۔ میں نے اور میرے خاندان نے اس کی حوصلہ افزائی کی۔ میں یقین تھا کہ یہ شخص اپنی قسم پر اپنی جان بھی قربان کر دے گا۔

باجی کو تو پریشان ہونا ہی تھا لیکن جو حالت اس کی بیوہ ماں کی ہوئی جا رہی تھی وہ دیکھی نہ جاتی تھی۔ اس کی بیٹی کا ساگ اجڑ رہا تھا۔ اسے کسی نے ایک خانقاہ کا پتہ بتایا اور کہا کہ وہاں ایک بکرالے جاکر ذبح کرو اور خانقاہ کے گدھی نشین کو نذرانہ دو تو اولادِ نرینہ پیدا ہوگی۔ ماں نے بکر خرید لیا اور بھاگی بھاگی اس خانقاہ پر جا پہنچی۔ بکر ذبح کر کے گدھی نشین کے حضور پیش کیا اور بیس روپے نقد دے کر خانقاہ کی دلیز پر ہاتھ رکھا اور گدھی نشین کے پاؤں پر سر رکھ کر بھوٹ بھوٹ کر روتی۔ دہاں سے اسے تعویذ ملے اور بہادیت کہ ایک اپنی بیٹی کو پانی میں گھولی کر پلاؤ اور دوسرا اپنے داماد کو پلاؤ۔

کسی نے اسے بتایا کہ جامع مسجد کے خطیب صاحب اولاد کے لیے تعویذ دیتے ہیں۔ ماں بے جا رہی ان کے ہاں بھی گئی اور تعویذ لے آئی۔ خطیب صاحب نے کہا کہ مراد کے

تھا۔ خدا کا کرنا کیا ہوا کہ مغربی پاکستان کو ایک صوبہ بنادیا گیا۔ دن یونٹ بن جانے سے پشاور اور کراچی تک تبدیلی کا امکان پیدا ہو گیا۔ باجی کے خاوند کی تبدیلی کراچی ہو گئی۔ جب وہ جانے لگا تو اس کی ماں اور بہنوں نے اس بات پر اس کا ناگ میں دم کر دیا کہ وہ اپنی بیوی کو ساتھ نہ لے جائے مگر اس نے ایک نہ سنی اور باجی کو ساتھ لے گیا۔

کراچی سے باجی کا پہلا خط آیا جس میں اس نے لکھا تھا کہ انہیں سرکاری کوارٹر مل گیا ہے جس میں سب سے بڑی خوبی یہ ہے کہ اس میں ساس اور نندوں کی گھر کیاں اور طے نہیں۔ ایک مدت بعد گھر کی چار دیواری میں سکون اور اطمینان محسوس ہوا ہے۔ باجی نے آخر میں لکھا کہ یہ سکون عارضی ہے۔ ہم کب تک کراچی میں رہیں گے۔ آخر اسی جہنم میں جانا ہے جو میرے خاوند کا گھر ہے۔ اس نے اپنے خاوند کے متعلق لکھا کہ وہ کہتے ہیں کہ اگر ہمارے ہاں بچہ پیدا نہ ہوا تو ہم ہمیشہ کراچی میں رہیں گے۔ ماں باپ کے گھر کو ہمیشہ کے لیے خیر باد کہیں گے۔ باجی نے خاوند کے متعلق لکھا تھا کہ میں خود کشی کروں گی لیکن خاوند کو یوں جلا وطن نہیں ہونے دوں گی۔ اب تو میں نے بھی انہیں کہہ دیا ہے کہ وہ اولاد کی خاطر دوسری شادی کر لیں لیکن وہ دو دن بچہ سے تاراج رہے۔ بڑی مشکل سے انہیں منایا ہے وہ میرے منہ سے ایسی بات نہیں سننا چاہتے۔

باجی کی ماں کا یہ حال تھا کہ درگاہوں، پیروں فقیروں کے آستانوں اور مسجدوں کے چکر کاٹ کاٹ کر مکان میں جا رہی تھی۔ کسی نے جو ٹونڈ ٹوٹا بتا دیا وہ پورا کر دیتی تھی۔ ہمارے گھر اکثر آتی اور بہت روتی تھی۔ میں نے بھی اپنی عزیز سہیلی کے لیے ختم قرآن کرایا تھا اور ہر نماز کے بعد اس کے لیے دعا کرتی تھی۔ صرف یہی ایک حقیقت مجھے یقین دلاتی تھی کہ باجی اس مومنان سے مناف نکل آئے گی کہ اس کے خاوند نے کلام پاک کی قسم قوی نہیں تھی۔ مجھے اللہ کے کلام پر پورا پورا عبور نہ تھا۔

مجھے باجی کی ساس اور نندوں کی سرگرمیوں کا علم ہوتا رہا۔ وہ اپنے بیٹے کی شادی

آٹار ظاہر ہونے تک لڑکی ہر جمعرات کی شام ایک تعویذ پانی میں گھول کر چپے۔

محقے کی مسجد کے پیش امام صاحب کو معلوم نہیں کس طرح باجی کی ماں کی پریشانی کا علم ہو گیا۔ ایک روز وہ اس کے گھر چلے گئے اور ماں سے ساری کہانی سنی۔ امام صاحب نے انہیں یقین دلایا کہ وہ اس کی مراد پوری کرنے کے لیے چل کریں گے۔ انہوں نے اسی رات چل شروع کر دیا اور ماں تو نیت سے بڑھ کر ان کی خاطر وعظرات کرنے لگی۔ بے بس ماں اپنی بیٹی کے سماگ کی خاطر ہر جتن کر رہی تھی اور رو پیہ پیہ پانی کی طرح بہا رہی تھی۔

باجی اور اس کے خاوند نے ڈاکٹری معائنہ کروایا اور دوا میں کا استعمال بھی شروع کر دیا۔ یہ دوائیں کا اثر تھا یا دعاؤں کا کہ ایک روز باجی نے مجھے خود بخود سنا۔ اس کا چہرہ جو اداسیوں سے پیلا پڑ گیا تھا پھر کھل اٹھا۔ مراد پوری ہونے کے آثار ظاہر ہونے لگے تھے مگر ایک مہینے بعد اطلاع ملی کہ باجی کو رات ہسپتال امٹا لے گئے ہیں۔ آثار ایسے نابل ہوئے کہ باجی کی زندگی خطر سے بھر پور تھی۔ اللہ نے کرم کیا کہ باجی کی جان بچ گئی مگر گھر میں اس کا دنیا حال ہو گیا۔ اس کی ساس اور نندوں نے کہا۔ ”کینت آسیب زدہ ہے۔“ شادی زندہ لڑکیوں کو اس کے پاس بیٹھے سے منع کر دیا گیا۔ انہیں بتایا گیا کہ باجی کا سایہ منحوس ہے جس پر اس کا سایہ پڑ گیا اسے کبھی بچہ پیدا نہیں ہوگا۔

ممكن ہے بعض خواتین و حضرات کو یہ عجیب لگے لیکن چار دیواری کے اندر اس سے بھی زیادہ بے بنیاد تو بہات کو برحق مانا جاتا ہے۔ سائے والی عورت کو بہت ہی خطرناک سمجھا جاتا ہے۔ اسے سماگنوں میں بیٹھنے کی اجازت نہیں ہوتی۔ شاید اس قسم کے توہمات ہندوؤں سے مسلمانوں کے گھروں میں آگئے ہیں۔ باجی کو بھی سائے والی عورت قرار دے دیا گیا۔ عورتوں نے مجھے بھی اس سے ملنے سے روکا لیکن میں باز نہ آئی۔ ہماری محبت لیے توہمات سے متاثر ہونے والی نہیں تھی۔

باجی کے خاوند پر دوسری شادی کے لیے اس قدر دباؤ ڈالا گیا کہ گھر سے بھاگ جانے کے سوا اس کے سامنے اس مسئلے کا کوئی حل نہ رہا۔ اس نے باجی کو اس جہنم سے نکلانے کے لیے اسے اس کی ماں کے پاس بھیج دیا اور خود اس کو شش میں مصروف ہو گیا کہ اپنے شہر سے بہت دور تبدیلی ہو جائے۔ اس کی کوشش میں میرا خاوند بھی شریک



کی تیاریاں جو شوق و خروش سے کر رہی تھیں۔ انہوں نے لڑکی کے ماں باپ کو یقین دلایا رکھا تھا کہ وہ اپنے بیٹے کو ان کی بیٹی کے ساتھ ضرور بیاہیں گے۔ باجی کی ماں کو یہ خبریں اودھ منا کر رہی تھیں۔ کراچی سے باجی کے خط باتا عدلی سے آرہے تھے۔ وہ مجھے کھتی تھی کہ اس کی ساس اپنے بیٹے کو خطوں کے ذریعے دوسری شادی کے لیے قابل کر رہی ہے۔

پھر یہ بھی پتہ چلا کہ باجی کی ساس نے ایک عامل سے اپنے بیٹے پر جادو کروایا ہے۔ سچی بات ہے کہ ہم کالے علم اور جادو کو سچ مانا کرتی تھیں۔ بڑے بھانک فتنے سننے میں آیا کرتے تھے۔ یہ تو بالکل سچ ہے کہ ہمارے ہاں ایسے عامل موج نہیں جو منہ مانگے پیسے لے کر کالے علم کے ذریعے دشمن کو نقصان پہنچانے کا عمل کرتے ہیں۔ ایسے عامل حاجت مند عورتوں سے خوب پیسے بٹورتے ہیں۔ جب ہم نے سنا کہ باجی کی ساس نے جادو کروایا ہے تو میری امی نے ہاتھ مل کر کہا۔ ”ہائے، اب ٹکڑی کی قسمت پھوٹی، جادو کے زور سے تو بڑے بڑے شاہ روز مرد گھٹنے ٹیک دیتے ہیں۔“ میرا دل بھی ڈر سے دھک دھک کرنے لگا۔ میرے پاس کالے علم اور جادو کو بیکار کرنے کا حرف ایک ہی نسخہ تھا، وہ تھا قرآن کریم اور عبادت میں نئے قرآن کی تلاوت اور نقل شروع کر دیے اور خدا سے دعا مانگنے لگی کہ خدائے ذوالجلال دنیا کے سارے جادوؤں کو صرف تیری فات بیکار کر سکتی ہے۔ میں بعض اوقات دعا مانگتے مانگتے رو پڑتی تھی اور خدا سے کہتی تھی کہ تیرے ان دونوں چیز اور بے بس بندوں نے تیرے پاک کلام کی قسم کھائی تھی کہ وہ شر اور فتنے کے لوٹاؤں میں ایک دوسرے کا ساتھ نہیں چھوڑیں گے۔ آج ان کی قسمیں ٹوٹ رہی ہیں۔ میرے اللہ، اپنے کلام کی لاج رکھ لے۔

پورا ایک سال گزر گیا۔ یہ سال میرے لیے، باجی، باجی کی ماں اور باجی کے خاوند کے لیے تکلیف دہ سال تھا۔ ہر لمحہ دل پر عجیب سا خوف سوار رہتا تھا۔ باجی کے خط آتے رہتے تھے۔ جن میں وہ اطمینان اور سکون کا اظہار کرتی تھی لیکن اس خدشے کا اظہار کرتا تھا کہ خدا جانے کل کیا ہو جائے۔

پھر ایک دن ان دنوں بات ہو گئی۔ جیسے آسمان کے سارے ہی تار سے ٹوٹ کر

زمین پر کھڑکے ہوں۔ کسی نے بتایا کہ باجی کے خاوند کا نار آیا ہے کہ باجی کے لڑکا پیدا ہوا ہے۔ کسی پہلو قابل یقین خبر نہیں تھی۔ باجی نے مجھ سے تو کبھی کوئی بات نہیں چھپائی تھی۔ اس نے مجھے پہلے کیوں نہ لکھا کہ اسے بچہ پیدا ہونے والا ہے۔ مجھے خیال آیا کہ شاید وہ مجھے یہ خبر اچانک سنا کر حیران کرنا چاہتی ہوگی۔ میں اس کے سسرال کے گھر گئی تو وہاں شادی کا سماں بندھا ہوا تھا۔ میں نے باجی کی ساس سے تارے کر خود پڑھا تو انگریزی میں سامان لکھا تھا۔ مبارک ہو، لڑکا پیدا ہوا ہے۔ میں نے ساس اور نندوں کو مبارک دی تو ساس بولی۔ ”میں تو پہلے ہی کہتی تھی کہ اللہ کے گھر میں دیر ہے اندھیر نہیں ہے اتنی سکھڑ اور بھاگوان لڑکی ہے۔ ایسی لڑکیاں قسمت والوں کو ملتی ہیں۔“ باجی جو ڈرائیو کھدوئی، ساسے والی اور منوس تھی، سکھڑ اور بھاگوان بن گئی۔

باجی کی مندوں کا تو یہ حال تھا کہ زچگی میں باجی کی خدمت کرنے کے لیے بقیار ہوئی جارہی تھیں۔ انہوں نے اپنے بھائی کو مبارک کا تار دے کر خط لکھ دیا تھا کہ وہ کراچی آنا چاہتی ہیں۔ ہمیں فوراً لکھو کہ ہم کب آئیں۔ پانچویں روز باجی کے خاوند کا جواب آ گیا۔ اس سے لکھا کہ ماں اور بچہ بالکل تندرست ہیں اور کسی کے آنے کی ضرورت نہیں۔ بچہ آواز میں پیدا ہوا ہے۔ دو روز بعد ماں اور بچہ ہسپتال سے آجائیں گے۔ گھر میں فخر ہے جو بڑی روٹی کھاتا ہے۔ اس نے یہ بھی لکھا تھا کہ وہ ڈیرہ ایک مہینے بعد چھٹی لے کے آ رہے۔

باجی کی ماں کی مراد پوری ہو گئی مگر اسے ہوشربا قیمت ادا کرنی پڑی۔ مسجد کے امام صاحب نے کہا کہ یہ میرے بچے کا کرشمہ ہے۔ وہ بچپس روپے نقد اور نفلوار قبضین کا کپڑا لے کے ٹلے۔ توبہ دینے والے پیروں فقیروں اور ٹونے ٹونے بتانے والوں نے اس سے بھی زیادہ قیمت وصول کی۔ ہر کوئی اسے اپنی کرامت ثابت کر رہا تھا۔ باجی کی ماں ہر اُس درگاہ اور خانقاہ پر شکرانے کا سجدہ کرتے گئی، جہاں وہ اپنی بیٹی کے سہاگ کے لیے جا کر روتی رہتی تھی۔ اس نے مجادوں اور گدھی نشینوں کو قرض لے لے کر نذرانے دیے۔

باتیں بھری ہوئی تھیں کہ میں پریشان ہو گئی کہ کون سی بات پہلے سناؤں۔ میں نے باجی سے نیچے گئے متعلق پوچھا کہ یہ معجزہ کس طرح رونما ہوا ہے۔ مجھے توقع تھی کہ باجی ہی کچھ کہے گی کہ اللہ نے کرم کیا مگر اس نے سر جھکا لیا۔ وہ کتنی ہی دیر خاموشی سے سر جھکائے بیٹھی رہی۔ میں نے اس کے لہٹنے پر ہاتھ رکھ کر اس کا سر اوپر کیا تو میرے رنگ گھٹے ہو گئے۔ کیونکہ باجی کے آنسو بہ رہے تھے۔ اس نے وحشی سی آواز میں کہا — ”یہ بچہ ہمارا نہیں۔ یہ ایک مری ہوئی ماں کا بچہ ہے۔ میں تمہیں اس راز میں شریک کرنا چاہتی ہوں۔ یہ راز میری روح میں کانٹے کی طرح چبھ رہا ہے۔ مجھے یہ کہنے کی تو ضرورت ہی نہیں کہ نعم یہ راز اپنے سینے میں ہی رکھو گی۔“

وہ ٹھیک کہہ رہی تھی۔ ہم ہمارے سہیلیاں تھیں۔ اس نے اس قدر بھیاں لگا کر مجھے بتا کر غلطی نہیں کی تھی۔ اس نے جو کہانی سنائی وہ اس طرح ہے کہ کراچی میں باجی اور اس کے خاوند نے کئی ایک ڈاکٹروں اور لیڈی ڈاکٹروں سے معائنہ کرایا۔ علاج بھی کرایا۔ آخر تین ڈاکٹروں نے متفقہ رائے دے دی کہ باجی کی گودکھی ہری نہ ہوگی۔ اس کا انجام میاں بیوی کو صاف نظر آ رہا تھا۔ باجی کی قسمت میں موت یا طلاق لکھی تھی لیکن اس کے خاوند نے اسے کہہ دیا تھا کہ وہ عمر بھر کے لیے کراچی میں سکونت اختیار کر لیں گے۔ ان کے پیار کا تقاضا یہی تھا۔ خاوند نے اسے نصیحتیں دلا دیں تھا کہ تمہاری محبت اور اپنی قسم پر جان تک قربان کر دوں گا۔

باجی کے خاوند کے دفتر میں ایک چیراسی تھا جو دسے کام لیتا تھا۔ وہ جے پور (ہندوستان) کا مہاجر تھا اور کراچی میں ایک جھکی میں اپنی بیوی کے ساتھ رہتا تھا۔ اس کا کوئی اور رشتہ وار نہیں تھا۔ میاں بیوی اکیلے تھے۔ باجی کا خاوند ملنسار اور نیک آدمی ہے۔ اس نے ایک روز اس چیراسی سے کہا کہ وہ کسی اچھے سے ڈاکٹر سے دسے کا علاج کرے ورنہ مرض پرانا ہو کر لاعلاج ہو جائے گا۔ چیراسی کے آنسو نکل آئے۔ اس نے بتایا کہ اس کی تنخواہ اس قدر قلیل ہے کہ بڑی مشکل سے میاں بیوی رو وقت کی روٹی کھاتے ہیں۔ بیوی کو بچہ ہونے والا ہے لیکن وہ بہت کمزور ہے۔ ڈاکٹروں نے خون کی کمی بتائی ہے۔ انہوں نے جو دوائیاں لکھ کر دی ہیں وہ بہت

میں نے باجی کو مبارک باد کا خط لکھا اور یہ لکھ بھی لکھا کہ اس نے یہ راز کیوں چھپائے رکھا تھا۔ باجی نے خوشیوں سے بھرپور خط لکھا اور میرے لکھے کا وہی جواب دیا جو میں نے پہلے ہی سوچ رکھا تھا کہ وہ مجھے اچانک یہ خبر سنا کر حیران کرنا چاہتی تھی۔ بہر حال میری عزیز ترین سہیلی بڑے ہی خوفناک طوفان سے صاف نکل آئی تھی۔ خدا نے میری دعا قبول کر لی تھی۔

دو مہینے بعد باجی آگئی۔ وہ گھر پہنچی تو تھوڑی دیر بعد میں اسے ملنے گئی۔ وہی سانس وہی منہیں جو اس کے نام سے بیڑ تھیں، اس کی باتیں لے رہی تھیں۔ محلے کی عورتیں بھی ہجوم کر کے آگئی تھیں۔ ساس انہیں سنار ہی تھی کہ میں نے اس کی گودہری کرنے کے لیے جو حلقہ کیے ہیں، وہ کسی کو معلوم ہی نہیں۔ کوئی خانقاہ اور کوئی پیر نہیں چھوڑا۔ جس نے جو تراز مانگا اس سے دگنا اس کی جھولی میں ڈال دیا۔ اتنا تو کوئی اپنی سگی بیٹی کے لیے بھی نہیں کرتا۔ حالانکہ یہ ساری عورتیں گواہ تھیں کہ ساس نے میری سہیلی کا سہاگ اجاڑنے کے لیے زمین و آسمان ایک کر دیے تھے۔ اس کی زبان پر یہی ایک اعلان تھا کہ اپنے بیٹے کی دوسری شادی کروں گی۔ بہر حال مجھے خوشی اسی بات پر تھی کہ میری سہیلی کا سہاگ بال بال بچ گیا تھا۔

اس کا گول مٹول سا بچہ بڑا ہی پیارا تھا۔ میں نے اس پر پیار سے سے کھلونے کو ہاتھوں پر اٹھایا تو وہ رونے لگا۔ باجی اچک کر اٹھی اور بوتل میں دودھ لے آئی۔ میں نے اسے کہا — ”بوتل سے کیوں دودھ پلائی ہو؟ پہلے ہی نیچے کی پیدائش سے دودھ سوکھ گیا ہے؟“ اس نے کہا: ”ڈاکٹر نے میرے خون کا معائنہ کر کے کہا تھا کہ بچہ کو دودھ بوتل سے پلانا پڑے گا۔“

چار پانچ روز بعد میں نے باجی اور اس کے خاوند کو شام کے کھانے پر مدعو کیا۔ ہم سب نے کھانا تو اچھے کھا لیکن کھانے کے بعد دونوں خاوند لگ کرے میں جا بیٹھے۔ میرے نیچے باجی کے نیچے کو اٹھائے گئے اور ہم دونوں سہیلیاں دوسرے کمرے میں جا بیٹھیں۔ ہمیں پورے ایک سال کی باتیں سننی اور سنائی تھیں۔ میرے دل میں اتنی

مہنگی ہیں۔ اب یہ حال ہے کہ نہ خاوند کا علاج ہو رہا تھا نہ بیوی کا۔ بچے کی پیدائش میں ابھی کئی مہینے باقی تھے۔

باہی کے خاوند نے چیراسی کا علاج اپنے ذمے لے لیا اور اسے دوائیوں کے لئے پیسے دینے لگا۔ دو مہینے علاج ہوتا رہا مگر اسے کوئی افادہ نہ ہوا مرض بہت پرانا ہو چکا تھا۔ پھر بھی باہی کا خاوند اسے دوائیوں کے لیے پیسے دیتا رہا۔ دو مہینے گزر گئے۔ کوئی افادہ نہ ہوا۔ باہی کا خاوند ڈاکٹر سے لا اور اسے کہا کہ مریض کی طرف پوری توجہ دے، یہ ٹھیک کیوں نہیں ہوتا؟ ڈاکٹر نے کہا کہ یہ شخص سگریٹ، حقہ یا بیڑیاں پینا ہوگا۔ چیراسی نے قسم کھائی کہ وہ تمباکو نوشی کا عادی نہیں۔ باہی کا خاوند ایک دن اس کے گھر چلا گیا تاکہ اس کی بیوی سے پوچھے کہ اس کا نام نہ ہو کہ نوشی کا عادی ہے یا نہیں۔

اس کی بیوی کو اس نے بتایا کہ اس کے خاوند کا علاج ہو رہا ہے لیکن وہ ٹھیک نہیں ہو رہا۔ چار مہینوں سے وہ دوائی لے رہا ہے۔ چیراسی کی بیوی نے حیران ہو کے کہا کہ یہ اپنی دوائی تو کبھی بھی نہیں لایا نہ میں نے اسے دوائی کھاتے دیکھا ہے۔ یہ تو میرے لیے دوائیاں لاتا اور مجھے کھلاتا ہے۔ چیراسی نے باہی کے خاوند کو بتا دیا کہ وہ اس سے اپنے علاج کے لیے پیسے لے کر ڈاکٹر سے اپنے لیے نسخہ لکھواتا تھا۔ لیکن ایک اور ڈاکٹر سے اس نے اپنی بیوی کے لیے نسخہ لکھوا لیا تھا۔ چنانچہ وہ باہی کے خاوند سے اپنے علاج کے لیے جو پیسے لیتا تھا ان سے وہ اپنی بیوی کے لیے دوائیاں لے جاتا تھا۔

باہی کا خاوند اتنا امیر نہیں تھا کہ دونوں کا علاج کراتا۔ اسے چیراسی کے ہتیار نے بہت متاثر کیا لیکن اسے یہ دیکھ کر بہت دکھ ہوا کہ اتنی دوائیاں کھانے کے باوجود بیوی کا رنگ لاش کی طرح سفید تھا اور وہ بہت کمزور تھی۔ باہی کا خاوند انہیں یہ کہہ چلا آیا کہ تم لوگوں کو پیسے دیتا رہو گا۔ ان سے تم میں سے کسی ایک کا بھی علاج ہو گیا تو مجھے خوشی ہوگی۔

وہ میاں بیوی کو پچاس روپے ماہوار دیتا رہا۔ چار مہینوں سے علاج ہو رہا تھا جس کوئی اثر نہ ہوا۔ تین مہینے اور گزر گئے۔ وہ انہیں پچاس روپے دیتا رہا۔ ان تین مہینوں میں چیراسی کی بیماری اتنی بڑھ گئی کہ وہ نوکری کے قابل نہ رہا اور اس کی نوکری ختم ہو گئی۔ اب اس کے چھ پیڑے بالکل ہی بند ہو چکے تھے۔ باہی کا خاوند کبھی کبھی ان کی جھگی میں چلا جاتا، انہیں دیکھ آتا اور پیسے دے آتا۔

ایک روز جب باہی اور اس کے خاوند کو کراچی میں ایک سال پورا ہو گیا تھا۔ باہی کا خاوند چیراسی کی جھگی میں گیا۔ دیکھا کہ چیراسی دسے کے دورے سے نیم غشی کی حالت میں فرش پر پڑا تھا اور بیوی پیدائش کے وقت کے دردوں سے زلزل رہی تھی۔ باہی کا خاوند گھبرا گیا۔ چیراسی نے اسے اپنے پاس بٹھالیا اور اس کی ہونٹوں کو بڑی مشکل سے رواں کر کے کہا۔ ”آج ہمارا بچہ پیدا ہوگا۔ اس سے پہلے ہلے دو بچے مر چکے ہیں۔ یہ بچہ پیدا ہوگا تو مجھے یقین ہے کہ میری بیوی بھی مر جائے گی۔

اب میرا زندہ رہنا بھی محال ہے۔ آپ ہمارے لیے فرشتے ہیں لیکن افسوس ہے کہ آپ کی نیکیاں ہماری جان نہ بچا سکیں۔ آپ آخری نیکی کریں۔ جب ہمارا بچہ پیدا ہو تو اسے آپ اٹھالے جائیں اور اسے کسی یتیم خانے کے حوالے کر دیں۔ بچہ زندہ رہنا چاہئے۔ ہماری روحیں بھی آپ کو دعا میں دیتی رہیں گی۔“

اس نے بے بسی سے باہی کے خاوند نے اپنی زبان سے مجھے اور میرے خاوند کو اس وقت کی کہانی سنائی تو میں ڈر گئی۔ وہ کہتا ہے کہ جھگی کے اندر کا منظر اتنا ہولناک تھا کہ میں نے بھاگ جلنے کی شان لی۔ ایک انسان پیدا ہو رہا تھا اور دو انسان مر رہے تھے۔ چیراسی کی بیوی کی چھ مہینوں میں اس طرح ڈرائی تھیں، جیسے گھپ انہیں ہیری رات میں بد روحوں سے رہی ہوں۔ کراچی کی دنیا میں نفسا نفسی کا عالم طاری رہتا ہے۔ پڑوسی کو پڑوسی کی خبر نہیں ہوتی۔ چیراسی کی جھگی کے قریب چند اور جھگیاں بھی تھیں۔ یہ جھگیاں تین منزلیں تھیں۔ کچھ اڑسے میں تھیں۔ فلیٹوں میں بھی انسان ہی رہتے تھے۔ جو آرام اور چین کی زندگی بسر کر رہے تھے اور ان تین منزلیں عمارتوں کے سامنے میں دو انسان بھوکے پیاسے مر رہے تھے اور کسی کو خبر نہیں تھی۔



اور ٹوٹ ٹوٹا کرنے والے اسے اپنی اپنی کرامات کر رہے تھے۔

بچہ جو جھگی میں پیدا ہوا تھا، چودہ سال کی عمر میں شہزادہ لگتا ہے۔ ماں باپ کا اکٹوتا رٹا رکھا ہے۔ باجی اسے نظروں سے اوجھل نہیں ہونے دیتی۔ میں نے اور میرے خاوند نے باجی اور اس کے خاوند کو یقین دلادیا تھا کہ یہ تمہارا ہی بچہ ہے۔ اسے تم نے زندگی دی ہے۔ اسے خدانے تمہاری گود میں ڈالا ہے۔ تم وہاں نہ ہونے تو یہ ماں باپ کے ساتھ ہی مرنا تھا۔

دو سال ہوئے باجی کی ساس مر گئی ہے۔ اور سسر بھی۔ ہم چار انسانوں نے یہ راز چودہ سال اپنے سینوں میں چھپائے رکھا ہے۔ باجی اور اس کا خاوند، میں اور میرا خاوند۔ ایک روز میرا خاوند "حکایت" کا پرچہ لایا کہنے لگا کہ یہ ہمارے مانوس ایڈیٹروں کا اپنا پرچہ ہے۔ یہ "حکایت" کا جنگ ستمبر نمبر تھا۔ میری نظر سب سے پہلے "میں کسی کی بیٹی نہیں" کے عنوان پر پڑی۔ میں نے کہانی پڑھی تو دل میں ایسا ابال آیا کہ میرے سامنے باجی کی ساری کہانی آگئی۔ گو باجی کی کہانی گناہ خاوند کی کہانی سے مختلف ہے لیکن اس میں معاشرے کی چند ایک خرابیوں کو بیان کیا گیا تھا۔ میں نے "حکایت" کے ایک صفحے پر "چار دیواری کی دنیا" کے عنوان کے تحت سچی کہانیاں لکھنے کی دعوت پڑھی تو جی میں آئی کہ کیوں نہ باجی کی کہانی لکھ دوں۔ گناہ خاوند نے چار دیواری کے باہر کی دنیا کا راز فاش کیا ہے۔ کیوں نہ میں چار دیواری کے اندر کی دنیا کا بھید کھول دوں۔

میں نے اپنے خاوند سے بات کی۔ انہوں نے باجی کے خاوند سے بات کی۔ ہم چاروں نے میٹنگ کی اور فیصلہ ہوا کہ اب یہ راز لوگوں کو سنایا دیا جائے۔ شاید کسی کے دل میں ان لڑکیوں کے لیے رحم پیدا ہو جائے جنہیں صرف اس لیے طلاق دے دی جاتی ہے یا ان پر سوت لائی جاتی ہے کہ قدرت نے انہیں بچہ پیدا کرنے کی صلاحیت عطا نہیں کی۔

باجی کا خاوند دوسری جھگیوں میں گیا اور وہاں کے رہنے والوں کو چہرہ پراسی اور اس کی بیوی کے متعلق بتایا۔ وہاں سے دو عورتیں آگئیں۔ باجی کا خاوند باہر کھڑا ہوا اور عورتیں اندر چلی گئیں۔ تھوڑی دیر بعد اسے بتایا گیا کہ بچہ پیدا ہوا ہے اور بچے کی ماں مر گئی ہے۔ اسے مرنا ہی تھا۔ جسم میں خون تھا ہی نہیں۔ جھگیوں کی چند اور عورتیں آگئیں۔ دوزخیں بوڑھے بھی آگئے۔ تمام جوان سال مرد محنت مزدوری کے لیے گئے ہوئے تھے۔ بچے کو سنبھال لے اور بچے کی ماں کے کفن و دفن کا مسئلہ پیش آگیا۔ اتنے میں باہر اطلاع آئی کہ بچے کا باپ ہی مر گیا ہے۔ ایک تو دسے کامزن عروج پر تھا، اس کے ساتھ بیوی کے مرنے کا سزا میں کی موت کا باعث بنا۔

باجی کے خاوند نے جھگیوں والوں سے کہا کہ بچے کو وہ لے جائے گا۔ ان لوگوں کو کیا اعتراض ہو سکتا تھا۔ اس نے جھگیوں والوں سے یہ بھی کہا کہ اسے ایک عورت کی بھی ضرورت ہے جو بچے کو سنبھال سکے۔ جھگیوں والے تو اسی انتظار میں رہتے تھے کہ کہیں محنت مزدوری مل جائے۔ ایک عورت تیار ہو گئی اور اس کی تنخواہ بھی ملے ہو گئی۔ اس عورت نے بچہ اٹھالیا اور باجی کا خاوند اسے اپنے گھر لے آیا۔ اس نے باجی سے کہا کہ یہ لو خدانے اپنے کلام کی اور میری قسم کی لاج رکھ لی ہے اس نے باجی کو ساری بات کر سنائی۔ پھر وہ گھر سے پیسے لے کر جھگیوں میں چلا گیا اور ایک بوڑھے سے کفن و دفن کا حساب کروا کے پیسے اس کے ہاتھ میں ڈال دیے اور تجبیز و تکفین کا بندوبست کر دیا۔

دوسرے دن باجی کے خاوند نے گھر تار دے دیا کہ مبارک ہو بچہ پیدا ہوا ہے۔ ملازمہ نے درمیانوں میں باجی کو بچے کی دیکھ بھال سکھا دی اور میاں بیوی بچے کو گھر لے آئے۔ یہ وہی گھر تھا جہاں سے باجی کموائی اور ڈاکٹر کے روپ میں نکلی اور کراچی گئی تھی، اب اس گھر میں وہ شہزادی بن گئی تھی۔ اس کا سہاگ ہرا ہو گیا تھا۔ باجی نے مجھے یہ ساری بات سنا کر کہا۔ "میرے سہاگ کو ذوالنانون نے جانیں دے کر ہرا لیا ہے۔ خدا انہیں جنت نصیب کرے۔" مگر مسجد کے امام صاحب، پیر، فقیر

ان کی اولاد کی شادیاں کسی دوسری ذات سے نہیں ہو سکتی تھیں نہ وہ ذات کتنی ہی اونچی کیوں نہ ہو۔ بعض اوقات لڑکوں کی کمی کی وجہ سے لڑکیاں بن بیاہی بوڑھی ہو جاتی تھیں اور ایسا تو کئی بار ہوتا تھا کہ دولہا کی عمر بارہ سال ہے اور دہن کی اٹھارہ سال اور ایسا بھی ہوا ہے کہ دہن دس سال کی ہے اور دولہا بیس سال کا۔

شادی کے بعد لڑکی کے باپ کا اپنے داماد کے گھر جانا معیوب سمجھا جاتا تھا۔ کیونکہ ان کے عقیدے کے مطابق باپ کے لیے بیٹی کے گھر کی روٹی حرام ہوتی ہے، اور ایسے ہی بہت سے رسم و رواج تھے جو ان لوگوں نے اپنے ارد گرد زنجیروں کی طرح لپیٹ رکھے تھے۔ ان رسم و رواج کے نتیجے میں ناچاقیاں پیدا ہوتی تھیں۔ میاں بیوی کے والدین مل بیٹھ کر جھگڑے طے کرنے کو تو بہن سمجھتے تھے اور اینٹ کا جواب پتھر سے دے کر اپنی اولاد کی ازدواجی زندگی تباہ کر دیا کرتے تھے۔ ایسے ہی گھریلو جھگڑے بات کا متکر بن کر خون خرابے کا باعث بنتے تھے اور یہ بنگلہ قتل اور بھانسی کے نشتے پر جا کر بھی ختم نہیں ہوتے تھے بلکہ یہ سلسلہ ان کے پسماندگان اگے چلاتے تھے جو وہ آنے والی نسل کو درختے کے طور پر دے جایا کرتے تھے۔

۱۹۳۶ میں ایسی ہی ایک شادی ہوئی۔ لڑکی ایک گاؤں کی اور لڑکا دوسرے گاؤں کا تھا۔ راجپوتوں نے خزانوں کے منہ کھول دیے۔ پیسے کی کمی زمین بیچ کر پوری کی۔ لڑکی کا جیڑ تین میل گاڑیوں پر لکڑی لگایا۔ دونوں اطراف کا زیور ستر تو لے سونا تھا جو اس زمانے میں بے حد زیادہ تھا۔

لڑکی کی ڈولی چلی گئی۔ تیسرے روز لڑکی واپس آئی۔ دو روز بعد دولہا دہن کو لینے آیا تو ساتھ خالی ڈولی لیتا آیا۔ چار کھار سا نشتہ تھے۔ وہ خود گھوڑے پر سوار تھا۔ لڑکی کے سسرال نے شاید ڈولی بھیج کر لڑکی دانوں کی عزت افزائی کی تھی لیکن لڑکی کے باپ کو ڈولی ابھی نہ لگی۔ اس نے اپنے داماد سے کہا کہ لڑکی ایک ہی بار ڈولی میں جایا کرتی ہے۔ ”میں انہی بیٹی کو دوبارہ ڈولی میں نہیں بٹھاؤں گا، لوگ کہیں گے کہ چوہری کی بیٹی دوبارہ ڈولی میں بیٹھی ہے۔“

## کیا کہیں بے غیرت مہلوں؟

محمد طاہر

میرے نانا نے اپنے آپ کو شکاری بندوق سے گولی مار کر خود کشی کر لی تھی اور یہ کہانی مجھے نانی نے سنا ہی تھی۔

یہ واردات پاکستان بننے سے دس سال پہلے کی ہے۔ آپ کہیں گے کہ یہ تو بہت پرانی کہانی ہے مگر جناب! ہم نے اس کہانی کو پرانا نہیں ہونے دیا۔ وہیات میں آکر دیکھئے۔ ہم عملی طور پر ابھی تک اس کہانی کو دہرائے چلے جا رہے ہیں۔ معلوم نہیں یہ کتنے سو سال پرانا ڈرامہ ہے جو ابھی تک کھیلا جا رہا ہے۔ اس میں صرف یہ تبدیلی آئی ہے کہ ایکٹ بدلنے رہتے ہیں۔

کہانی اس طرح شروع ہوتی ہے کہ مشرقی پنجاب (بھارت) میں دو گاؤں تھے جن کا درمیانی فاصلہ ایک میل تھا۔ دونوں گاؤں میں مسلمانوں کی دوسری آٹوں کے چند ایک گھراتے بھی تھے لیکن زیادہ تر آبادی مسلمان راجپوتوں کی تھی۔ یہ اس علاقے کے ”حاکموں“ کی قوم تھی جن کی ہر بات اپنی اور ناک تو بہت ہی اونچی تھی۔ ان کے ہاں عزت اور آبرو جسے ناک کہتے ہیں کا تصور کچھ اور ہی تھا۔ فسادات بات پر لڑائی جھگڑا کرنا، قتل کرنا، گرفتار ہونا، قید ہونا، بیٹیوں کو بیاد کر لینے حالات پیدا کرنا کہ بیٹی طلاق لے کر گھر آ بیٹھے اور طلاق لینے اور دیے کو باعث حرکت سمجھنا اور کوئی انگریز پرندوں کے شکار کے لیے گاؤں کے قریب سے گزرے تو اس کے آگے بچھ جانا ان مسلمان راجپوتوں کے ہاں بڑی اونچی باتیں سمجھی جاتی تھیں۔

بزرگوں کے کہنے کمانے پر دونوں فریق ذرا جھک گئے اور لڑکی کو بھیج دیا گیا۔ اس کے بعد لڑکی آتی جاتی رہی۔ تیسرے مہینے لڑکی میکے آئی۔ دو تین دن ہی گزرے ہوں گے کہ اس کے سسرال کا کوئی قریبی رشتہ دار مر گیا۔ اطلاع ملنے ہی لڑکی اتنی عجلت میں سسرال چلی گئی کہ کمانوں کی ایک جوڑی، سونے کے دو کڑے اور ایک انگوٹھی میکے بھول گئی۔ یہ وجہ بھی ہو سکتی تھی کہ وہ ماتم والے گھر اتنا سارا زیور بہن کر نہیں جانا چاہتی تھی۔ اتفاق سے یہ وہ زیورات تھیں جو اسے سسرال نے دیئے تھے۔ وہ سسرال کی تو ساس نے زیورات کے متعلق پوچھا تو لڑکی نے بتایا کہ میکے رہ گئے ہیں انکی بارہینی آؤں گی۔ ساس نے اس شک کا اظہار کر دیا کہ لڑکی دانستہ سسرال کے زیورات اپنے ماں باپ کے گھر چھوڑ آئی ہے۔ لڑکی کے جسم میں جوانی کا خون تھا۔ وہ ایسا الزام برداشت نہ کر سکی۔ اس نے باتوں باتوں میں کہہ دیا۔ ”میرے ماں باپ تمہارے زیور کے بھوکے نہیں ہیں۔ انہوں نے مجھے تم سے زیادہ سونا دیا ہے۔“

ساس بہو میں تو تو میں میں شروع ہو گئی۔ لڑکی کے خاندان نے اپنی دلہن کی طرف داری کی کہ اس کی ماں اس پر برس پڑی اور بات بڑھ گئی۔ لڑکی نے بہت کوشش کی کہ معاملہ رفع دفع ہو جائے مگر ساس کے دل میں جو پرانی غلش تھی اسے مٹانے کے لیے اسے ایک بہانہ مل گیا تھا۔ وہ بہو کو بھٹنے پر آمادہ نہ ہوئی۔

دو دن بعد لڑکی میکے آئی تو اس نے ساری بات ماں کو کہہ سنائی۔ باپ نے وہ زیورات اٹھائے جو لڑکی کو سسرال سے ملے تھے اور بیٹی کے سسرال چلا گیا۔ اس نے زیورات لڑکی کے سسر کے آگے پیش کر کہا کہ میں اپنی بیٹی کو اتنا ہی زیور اور دے سکتا ہوں۔ تم نے یہ کہہ کر کہ میری بیٹی تمہارا دیا ہوا زیور جان بوجھ کر چھوڑ آئی ہے، مجھے ہمیری بیوی اور میری بیٹی کو چھوڑ کہا ہے۔ اب یہ بات سارے گاؤں میں پھیلے گی اور میری بے عزتی ہوگی۔ میں اپنی بیٹی کو صرف اس صورت میں اس گھر بھول آئی تھی۔

گا کہ ساری بلوری کے سامنے کہو کہ میری بیٹی زیور گھر بھول آئی تھی۔ سسرال والے بھی آخر راجپوت تھے۔ وہ مقابلے میں ڈٹ گئے اور

وامانے کہا۔ ”چچا جی! ڈولی لے جانے والا تو ایک ہی آدمی ہے۔ اللہ نہ کرے لڑکی کا پہلا خاتمہ تو نہیں کیا کہ وہ دوسرے خاندان کے ساتھ ڈولی میں جا رہی ہے۔ میں ڈولی اس لیے لایا ہوں کہ آپ کی بیٹی آرام سے جائے گی۔ دھوپ بھی تو بہت تیز ہوتی ہے۔“

لڑکی کا باپ نہ مانا۔ اس نے کہا۔ ”لڑکی میری گھوڑی پر سائے کی اور تم اپنی گھوڑی پر سوار نہیں ہو گے۔ پیدل ساتھ جاؤ گے۔“

داماد کی رگوں میں بھی انہی راجپوتوں کا خون تھا۔ اس نے کہا۔ ”اگر آپ اپنی بیٹی کو ڈولی میں بھیجے تو اپنی بے عزتی سمجھتے ہیں تو ہو سکتا ہے کہ میرے ماں باپ اسے اپنی بے عزتی سمجھیں کہ لڑکی کو ڈولی میں نہیں بھیجا گیا۔ ڈولی میں تو نہیں لایا۔ انہوں نے بھیجی ہے اور دوسری بات یہ ہے کہ میں پیدل نہیں جاؤں گا۔ لڑکی کو ساتھ لے کر اپنی گھوڑی پر سوار ہو کر گاؤں سے نکلوں گا۔“

معاملہ بڑا گویا اور داماد خالی ڈولی لے کے چلا گیا۔ لڑکی کے سسرال بھی راجپوت تھے۔ وہ بھلا اس بے عزتی کو کیسے برداشت کر لیتے کہ ان کا بیٹا خالی ماتم واپس آ گیا ہے۔ انہوں نے اپنے ایک مزارع کی زبانی پیغام بھیجا کہ لڑکی آئے گی تو ڈولی میں آئے گی ورنہ بیٹی کو گھر بٹھائے رکھو۔ لڑکی کے باپ کے لیے یہ چوٹ بہت سخت تھی، مگر ناک کا مسئلہ تھا۔ اس نے جواب بھیجا کہ لڑکی میری گھوڑی پر جائے گی۔ میں یہ رعایت دے سکتا ہوں کہ تمہارا بیٹا میرے گاؤں سے پیدل نکلے گاؤں سے باہر جا کر گھوڑی پر بیٹھ سکتا ہے۔

اصل جھگڑا ڈولی اور گھوڑی کا نہیں بلکہ یہ پرانی کدورتوں کا فتور تھا۔ دونوں گاؤں کے لڑکے لڑکیوں کی شادیاں اُس دن سے ہو رہی تھیں جس دن دونوں گاؤں آباد ہوئے تھے اور اسی دن سے گھر کو جھگڑے بھی شروع ہو گئے تھے۔ یہ جھگڑے ہر نئی شادی پر منحوس سائے کی طرح چھائے رہتے تھے۔ پرانی کدورت کو ذرا نسکین دینے کے لیے نئی بات پیدا کر لی جاتی تھی۔ اب وہ بات اس لڑکی لڑکے کے معاملے میں بھی پیدا کر لی گئی اور نئی رنجش کی ابتدا ہو گئی۔



برادری کے سامنے بات کرنے سے انکار کر دیا۔ اس کے جواب میں لڑکی کے باپ نے لڑکی کو سسرال بھیجنے سے انکار کر دیا۔ اور دو باپوں کی ہٹ دھرمی نے ایک نوجوان لڑکی اور ایک نوجوان لڑکے کی خوشیوں پر مہر ثبت کر دی۔ لڑکی کو نہ کوئی سسرال سے لینے کے لیے آیا نہ بیکے والوں نے اسے سسرال جانے دیا۔

نانی نے مجھے سنایا کہ ایک دفعہ لڑکی نے ماں سے کہا کہ ضروری تو نہیں کہ کوئی مجھے لینے آئے تو ہی میں جاسکوں گی۔ میں اکیلی چلی جاؤں کیا ہو جائے گا؟ اب تو میرا وہی گھر ہے نا۔ ماں کے سینے میں بھی عورت کا دل تھا۔ اس نے اپنے خاوند سے بات کی تو خاوند نے اپنی بیوی اور بیٹی کو قتل تو نہیں کیا، قتل کی دھمکی ضرور دی اور کئی دن بیوی اور بیٹی سے بات تک نہیں کی۔ وہ بار بار کہتا تھا — بد میرا خون انسا بے غیرت نہیں تھا کہ میری بیٹی اپنے آپ سسرال چل پڑے۔

لڑکی نے پہلے بچے کو جنم دیا۔ لڑکا پیدا ہوا۔ اس روز لڑکی اتنی رونی جیسے اس کا اکلوتا بچہ مر گیا ہو۔ وہ اس خوشی میں اس مرد کو بھی شریک کرنا چاہتی تھی جو اس بچے کا باپ تھا۔ وہ صرف ایک میل دور تھا مگر دونوں کے درمیان ایک مادی کی کدوئیں اور دو باپوں کی تائیں حاصل ہو گئی تھیں اور خاوند کا گھر کالے کوسوں دور ہو گیا تھا۔

بچہ تین چار مہینے کا تھا جب لڑکی اسے گود لی کہ باہر نکلے گی۔ وہ کبھی کبھی کھیتوں کی طرف نکل جاتی تھی۔ اسے ماں باپ نے کبھی نہیں روکا تھا لیکن گاؤں میں کسے پھنسے ہوئے گی۔ پھر باتیں لڑکی کے کانوں تک پہنچیں۔ پتہ چلا کہ لڑکی بچے کو اٹھا کر جب کھیتوں میں جاتی ہے تو نظر بچا کر ان کھڈیوں کی طرف نکل جاتی ہے جو درختوں کے جھنڈ کے ساتھ ہیں۔ وہ بڑی اچھی اوٹ تھی۔ دو بار کسانوں نے دیکھا کہ لڑکی اس قدر قریب اوٹ سے نکل کر رہی تھی اور دور ایک آدمی اسی اوٹ سے نکل کر جا رہا تھا۔ اس آدمی کو کوئی نہ پہچان سکا کیونکہ کھڈیوں کے درختوں کے جھنڈ اتنے وسیع علاقے میں پھیلے ہوئے تھے کہ آدمی دور نکل جائے تو نظر آتا مگر اتنی دور سے پہچان نہیں جاتا تھا۔

نوجوان لڑکیوں کو شادی کے بعد گھر بٹھا لینے کے نتیجے پہلے بھی کئی بار ظاہر ہو چکے تھے۔ اب وہی ڈرامہ پھر کھیلنا چاہتا تھا۔ لڑکی جوان تھی اور ایک سال سے گھر بیٹھی ہوئی تھی۔ باتیں کرنے والے جھوٹ نہیں بول رہے تھے۔ کسی ثبوت کی ضرورت نہیں تھی۔

باتیں لڑکی کے چچا اور تائے تک پہنچیں۔ انہوں نے لڑکی کے باپ کی غیرت کو لٹکایا۔ باپ نے لڑکی سے باز پرس کی تو اس نے جواب دیا — ”میں وہاں کبھی کبھی دل بہلانے جاتی ہوں۔ گھر میں دل گھڑنا ہے۔“ باپ نے اسے قتل کی دھمکی دے کر خبردار کر دیا۔ چچے اور تائے نے اسے ٹانگیں توڑ دینے کی دھمکی دی اور اس طرح اپنے بزرگ جن سے وہ شفقت کی متمنی تھی، اس کے دشمن ہو گئے صرف ماں تھی جو بیٹی کے غم کو سمجھتی تھی۔ اس نے بیٹی کو کوئی دھمکی نہ دی بلکہ الگ بیٹھ کر روتی رہی۔ گاؤں میں ایک اور ذات کے گھرانے میں شادی کی محفل جی ہوئی تھی۔ بڑے اور ڈوم گاؤں کے درمیان میں سارے گاؤں کو ہنسا ہنسا کر پاگل بنا رہے تھے۔ گاؤں کا بچہ بچہ وہاں موجود تھا۔ قہقہوں کی اس محفل میں صرف ایک انسان نہیں تھا اور وہ یہ لڑکی تھی۔ اس کے بچے کی عمر چھ مہینے ہو گئی تھی۔

کسی نے لڑکی کے باپ کے کان میں کچھ کہا تو وہ تیزی سے اٹھا اور محفل سے نکل گیا۔ اس کے پیچھے اس کا بھائی یعنی لڑکی کا چچا بھی اٹھا اور چلا گیا۔ لڑکی کی ماں قریب ایک مکان کی منڈیر پر دوڑتوں میں بیٹھی مٹوں اور ڈوموں کا تماشہ دیکھ رہی تھی۔ اس نے اپنے خاوند اور خاوند کے بھائی کو جاتے نہ دیکھا۔ کسی عورت نے اسے بتایا کہ تمہارا گھر والا فلاں آدمی کے بلائے پر چلا گیا ہے۔ لڑکی کی ماں گھبرا کر اٹھی جیسے وہ کسی خطرے سے خبردار ہو گئی ہو۔ وہ غورتوں کے ہجوم سے تو یہ کہہ کر آرام سے نکل کر گھر جا رہی ہوں لیکن محفل کی نظروں سے اوجھل ہو کر گھر کی طرف دوڑ پڑی۔ اسے معلوم تھا کہ کیا ہونے والا ہے۔

گھر میں داخل ہوئی تو ڈیڑھ گھنٹے کے بعد وہ مزارعہ کھڑا تھا جسے وہ گھر کی رکھوالی کے

بہت کم تھا جہاں سے چہرے ضائع نہیں ہو سکتے تھے۔ لڑکی اٹھی اور اٹھتے ہی گر پڑی۔

وہ جس مرد کے پاس بیٹھی ہوئی تھی، وہ اٹھا اور اس نے بڑی ہی گرجا آواز میں لکھارا۔ ”مرد بندوٹوں سے نہیں لڑا کرتے۔ بزدلو سامنے۔۔۔۔۔ اس کی لٹکار پوری نہ ہو سکی اور دوسرے کارٹوس کے چہرے اس کے جسم سے پار ہو گئے۔ چھ ماہ کے بچے کے رونے کی آواز آئی۔

اور عین اُس وقت لڑکی کی ماں کی چیخ اور پکار قریب آ گئی۔ وہ چلاتی چلی آ رہی تھی۔ ”تیرا بچہ نہ رہے چوہدری۔ اللہ تیرا بیڑہ غرق کرے۔ تو نے اپنی بیٹی اور اپنے داماد کو مار دیا ہے۔“

دونوں چوہدری لاشوں سے ذرا دور تھا مگر اپنے سے کھڑے تھے۔ لڑکی کی ماں پاگلوں کی طرح دوڑتی لاشوں پر جا گری۔ بچہ الگ بڑا رو رہا تھا۔ لڑکی اور آدمی مر چکے تھے۔ بچہ بالکل محفوظ تھا۔ نانی نے اسے سینے سے لگا لیا اور اس کی پیچیں اور فریادیں لاش کے خاموش اندھیرے کا جگر بھاڑنے لگیں۔ چوہدریوں کے سامنے ان کی اپنی بیٹی کی لاش کے ساتھ ان کے اپنے داماد کی لاش پڑی تھی۔ بچہ محفوظ تھا۔

دو گویاں چلنے سے دونوں گاؤں کے لوگ دوڑتے آئے۔ ان کے پاس لاشیاں بکھڑیاں اور بچیاں تھیں۔ دو چار لائینیں بھی آگئی تھیں۔ لائینیں اٹھانے لگے تو دوسرے گاؤں والوں نے اپنے لڑکے کی لاش پہچان لی۔ انہوں نے دونوں لاشوں کے گرد گھیراؤ کر اعلان کر دیا کہ لائینیں پولیس اٹھائے گی۔ تم میں بہت ہے تو آگے آ کر اپنی بیٹی کی لاش اٹھاؤ۔ جن کا جوان بیٹا مارا گیا تھا وہ مرنے مارنے پر تامل ہوئے تھے۔ کوئی بھی آگے نہ ہوا۔

رات ہی کو انہوں نے بیمار میل دور خانے میں جا کر رپورٹ درت کرادی اور صبح پولیس آگئی۔ اس وقت تک لڑکی کا باپ پاگل ہو چکا تھا۔ رات جب وہ اپنی بیٹی اور داماد کو قتل کر کے گھرا آیا تو زبان بکنے لگا۔ پھر اٹھ کر اس نے بیٹی کا ٹمک کھولا اور اس کے کپڑے بھاڑنے لگا۔ جب اسے پتا گیا تو اس نے اپنے ایک بھائی کے بازو کو

پیرے چھوڑ گئے تھے کیونکہ لڑکی سرور کا بہانہ کر کے گھر رہ گئی تھی۔ ماں نے مزارعہ سے پوچھا کہ دونوں چوہدری گھر آئے تھے؟ کہاں گئے ہیں؟ مزارعہ اس سے زیادہ گھبرایا ہوا تھا۔ اس نے بتایا:

”چوہدری جی بڑے غصے میں آئے تھے۔ چھوٹی بی بی بچے کو اٹھا کر بہت دیر پہلے چلی گئی تھی۔ مجھے کہہ گئی تھی کہ نٹوں کا تماشا دیکھنے جا رہی ہوں۔ چوہدری جی اور بھوپے چوہدری ابھی آئے تو مجھ سے پوچھا کہ وہ کہاں ہے۔ میں نے بتایا کہ بہت دیر ہوئی تماشا دیکھنے چلی گئی ہے۔ چوہدری جی دوڑتے اندر گئے۔ میں صحن میں کھڑا رہا۔ وہ اندر سے نکلے تو ان کے ہاتھ میں بندوق تھی۔ انہوں نے مجھے گالیاں دیں۔ چھوڑے چوہدری جی نے میرے منہ پر تین چار تھپڑ مارے اور دونوں دوڑتے ہوئے باہر نکل گئے۔“

ماں کو معلوم تھا کہ وہ کہاں گئے ہیں۔ وہ دوڑتی ہوئی گھر سے نکلی اور گاؤں کی اندھیری گلیوں میں دوڑتی ہوئی گاؤں سے نکل گئی۔ اسے کسی نے بھی نہ دیکھا۔ کیونکہ گاؤں ڈوموں کا تماشا دیکھ رہا تھا۔ وہ کھیتوں کی طرف دوڑتی گئی۔ اس کا رخ درختوں کے اُس گھنے جھنڈ کی طرف تھا جن کے سائے میں کھڈا لے تھے۔ اندھیرے میں اسے کچھ بھی نظر نہیں آ رہا تھا۔ وہ دوڑتی چلی گئی۔

جب اندھیرے میں جھنڈ سیاہ پہاڑ کی طرح نظر آنے لگا تو وہ چلا چلا کر کہنے لگی:

”ٹھہر جانا چوہدری۔ اللہ کے واسطے ٹھہر جانا چوہدری۔ میری

بات سن لینا۔ اپنی بیٹی پر ظلم نہ کرنا۔“

دونوں چوہدری غصے سے اندھے اور بہرے ہو چکے تھے۔ ان تک شاید اس پاگل عورت کی آوازیں نہیں پہنچی تھیں۔ وہ ایسی جگہ پہنچ چکے تھے جہاں سے انہیں ایک مرد اور ایک عورت اس طرح بیٹھے سائے کی طرح نظر آ رہے تھے جیسے دو انسان ایک سایہ بن گئے ہوں۔ بچپانے بعد میں بیان دیا کہ انہوں نے اپنی لڑکی کی ہنسی کی آواز پہچان لی تھی۔ لڑکی کے باپ نے مرنے والی بندوق سیدھی کی اور گولی چلا دی۔ نامل

بچی اور میرے جوانی نے دنیا کی نفروں سے اور چھل ہو کر گھنے پیڑوں کے سائے تلے اپنی دنیا بسائی ہوئی تھی۔ مجھے معلوم تھا۔ میں بھی چوری کی ان ملاقاتوں میں شریک تھی۔ میرا جوانی اپنے بچے کو دیکھنے آیا کرتا تھا اور میری بچی بچے کو وہاں لے جایا کرتی تھی جہاں وہ اپنے باپ کی گولی سے ماری گئی۔ اپنے گاؤں کی ایک میرٹھن پیغام لے جایا کرتی تھی۔ مجھے امید تھی کہ راضی نامہ ہو جائے گا تو میری بچی اپنے کھر آباد ہو جائے گی لیکن ایک سال گزر گیا تو ....

نانی بہت روئی اور اس کے ساتھ میں بھی رونے لگا۔ نانی نے مجھے یہ کہانی اپنے گاؤں یا اپنے گھر میں بیٹھ کر نہیں بلکہ دالٹن (لاہور) کے پناہ گزین کیمپ میں بیٹھ کر سنائی تھی وہ شاید کبھی بھی یہ راز فاش نہ کرتی لیکن مشرقی پنجاب میں مسلمانوں کے قتل عام، گھر لٹ جانے اور پناہ گزین کیمپ میں بے بسی کے اثر سے نانی کے سینے میں سرحد پار کے گاؤں کی یادیں ابھرنے لگی تھیں۔ وہ ایسے لمحے میں باتیں کر رہی تھی جیسے سرحد پار کی زندگی کا ایک ایک لمحہ ایک بار پھر جینے کی کوشش کر رہی ہو اور اس طرح اس نے یہ زہر ملی یاد بھی میرے سامنے اگل دی۔

وقت گزرا اور ساری برادری جس میں دونوں گاؤں کے گھرانے شامل ہیں، پاکستان کے ایک جگہ میں آباد ہو گئی۔ سب زمیندار اور کسان تھے۔ زمین اچھی اور کافی مل گئی اور ہماری زندگی ایک بار پھر رواں دواں ہو گئی۔ ہماری برادری سرحد پار سے خالی پاتھ آئی تھی۔ پیسہ پیسہ اور دیو کی آخری رتی بھی لٹ گئی تھی۔ ہم لوگ کچھ بھی سنا تھا نہیں لاسکے تھے۔ مگر اپنی کمزورتیاں اور پرانی روایات ساتھ ہی لے آئے۔ ایسی چیزیں تھیں جنہیں سکھ بھی نہ لوٹ سکے۔

میری سب سے بڑی نصیبی یہ ہے کہ پاکستان میں اگر دس سال کی عمر میں سکول داخل ہو گیا تھا۔ اگر ان پڑھ رہتا تو شاید اچھا رہتا۔ میری عمر چونتیس سال ہو گئی ہے۔ دو بچے ہیں۔ میری شادی اسی خاندان میں ہوئی ہے جس خاندان کا میرا باپ تھا۔ بھروسے دن گورے میری بیوی میکے چلی گئی۔ کہہ گئی تھی کہ آٹھویں روز آ جاؤں گی۔ باہریوں دن بھی نہ آئی تو میرے ہاں گھر کا بھٹن چل پڑا۔ ان کا گھر کھینوں کے دروازے پر

کو کاٹ کھایا۔ پھر اس نے اپنے کپڑے بھاڑ ڈالے۔ صبح پچیس اسے گرفتار کرنے آئی تو وہ خطرناک حد تک پاگل ہو چکا تھا کسی کو بھی خیال آیا کہ بندوق اپنے قبضے میں کر لیتے یا بندوق سرے سے غائب کر دیتے۔ قتل کا کوئی موقع کا گواہ تو تھا نہیں مگر بندوق اندر پڑی تھی۔ جب تھانیدار اور دو سپاہی اس کے گھر میں داخل ہوئے تو وہ کچھ سکون میں تھا۔

تھانیدار نے آتے ہی کہا۔ ”جوہدری جی! وہ بندوق اس کے پاس ہے۔“ ”جہوہدری اطمینان سے اٹھا اور اندر چلا گیا۔ کوئی بھی اس کے اٹھ اندر نہ گیا۔ وہ کمرے کے دروازے پر نمودار ہوا۔ اس کے ہاتھ میں دو نالی بندوق تھی۔ وہ دہلیز پرکا اور کچھ کہے بغیر اس نے نالیاں اپنی ٹھوڑی کے نیچے رکھیں۔ تھانیدار سمجھ گیا۔ وہ یہ کہہ کر اٹھا ”جوہدری ہوش کر“۔ مگر جوہدری نے ہاتھ نیچے کر کے ٹریگر دبا دیا۔ گولی گج کر نکلی اور پھرتوں نے نیچے سے داخل ہو کر اوپر سے نکلنے ہوئے مغز اور کھوپڑی کے پرچے اڑا دیئے۔ قاتل نے اپنے آپ کو سزائے موت دے دی تھی۔

میری عمر اُس وقت دس گیارہ سال تھی جب میری نانی مجھے یہ کہانی سنا رہی تھی۔ میں خود بچہ تھا اس لئے مجھے اُس بچے کا خیال آ رہا تھا جس کے ماں باپ اکٹھے مارے گئے تھے۔ میں نانی سے پوچھنے لگا تھا کہ وہ بچہ اب کہاں ہے۔ لیکن میں پوچھ نہ سکا کیونکہ نانی اتنی زیادہ رونے لگی تھی کہ بات بھی نہیں کر سکتی تھی۔ اس نے مجھے سینے سے لگا لیا اور میرا سر جوڑنے لگی۔ میں نے سوچا کہ اب نانی سے پوچھوں کہ وہ بچہ کہاں ہے۔ نانی نے مجھے پوچھنے کی ہمت نہ دی۔ میرے گاؤں کو ہاتھوں میں تمام کر اس نے ایک ایسی بات کہی جس نے مجھے شُن کر دیا۔ اس نے کہا۔ ”میرے چاند تیری ماں اور تیرا باپ اس طرح مارے گئے اور تجھے یتیم کرنے والا تیرا نانا تھا۔ خدا نے تجھے نانا

کی گولی سے بچایا تھا۔ ہم سب تجھے یہ تو بتاتے رہے ہیں کہ تیرے ماں باپ اُس وقت مر گئے تھے جب تو چھ بیٹے کا تھا لیکن تجھے یہ کسی نے نہ بتایا کہ وہ کس طرح ”سے تھے“

میں نے نانی کے چہرے پر انکس کاٹ دی تھیں اور وہ کہہ رہی تھی ”میری



تین چار فرانک دور ہے۔ راستے میں اپنے ایک بزرگ مل گئے اور پوچھنے لگے کہ کہاں جا رہے ہو؟ میں نے بتایا کہ بیوی کہہ گئی تھی کہ آٹھویں روز آجاؤں گی آج بارہواں روز ہے، ذرا دیکھنے جا رہا ہوں کہ بیوی بچے خیریت سے تو ہیں؟

بزرگ نے فرمایا۔ ”دو اکڑ پڑھ کر ہو گئے نابے غیرت؟ تیرے نانائے ناک کی خاطر اپنی بیٹی کو گھر بھاگ کر گولی مار دی تھی اور تم اس کا نام ڈوبنے جا رہے ہو سنو مرد بیویوں کے پیچھے نہیں بھاگا کرتے۔ بیویاں خود آیا کرتی ہیں۔“ لہر دہیں اگیا۔ نانی ضعیف ہو چکی ہے۔ اب تو چار پائی سے کم ہی اٹھتی ہے میں نے اسے بتایا اس نے ضعیفی اور غصے سے کاپٹنی ہوئی آواز میں کہا۔ ”ابھی جاؤ اور اپنے بچوں کو دیکھ آؤ۔ لوگوں کی باتیں من سنو۔ چن جی! انہی مردودوں کی باتوں نے میرا گھرا جاڑا اٹھا۔“ میں بیوی بچوں کو گھر لے آیا ہوں اور بزرگ مجھے گھور رہے ہیں جیسے کسی عورت کو اغوا کر لایا ہوں۔

## تیسرے بچے کا باپ

احمد بخش گوہر

ہمارے گاؤں کو آپ بڑا گاؤں یا چھوٹا قصبہ کہہ سکتے ہیں جہاں ایک تھانہ ایک چھوٹی سی کچہری اور لڑکیوں کا ٹل سکول بھی ہے۔ ایسے بڑے گاؤں یا چھوٹے قصبے میں کوئی داروالت یا لڑائی جھگڑا ہو جائے تو پولیس مقدمہ درج رجسٹر کرنے سے پہلے گاؤں کے بڑوں سے بات کر لیتی ہے تاکہ راضی ناخوش کی صورت نکل آئے اور معاملہ کچہری تک نہ پہنچے۔ یہ طریقہ بعض حالات میں تو اچھا ثابت ہوتا ہے۔ لوگ مقدمہ بازی سے بچ جاتے ہیں لیکن بعض کیسوں میں بے انصافی بھی ہو جاتی ہے کیونکہ گاؤں کے بڑے کسی پرانی عداوت کی بنا پر کسی ایک پارٹی کے خلاف ہو کر بے انصافی کے متکب ہوتے ہیں۔ بعض لوگ اپنے گھروں کے جھگڑے بھی ان لوگوں کے سامنے جا رکھتے ہیں اور فیصلے کراتے ہیں۔

گاؤں کے بڑے جنہیں روسایا شرفا رکھا جاتا ہے، رئیس تو ہو سکتے ہیں لیکن ضروری نہیں کہ شریف ہی ہوں۔ ان میں سے کوئی تو اڑھتی یا ایسا ہی کاروباری آدمی ہوتا ہے۔ یعنی وہ روپے پیسے والا ہوتا ہے اور کوئی کسی سرکاری محکمے کا ریٹائرڈ افسر یا فوجی کارٹائرڈ صوبیدار وغیرہ ہوتا ہے اور کوئی سینکڑوں ایکڑ زمین کا مالک زمیندار یا جاگیردار ہوتا ہے اور ان میں دو ایک ایسے بھی ہوتے ہیں جن کی بظاہر کوئی معاشرفی یا معاشی حیثیت نہیں ہوتی لیکن وہ مخمری اور چرب زبانی کے فن کے ایسے ماہر ہوتے ہیں جس کی بدولت تھانے میں انہیں عزت کی نگاہ سے دیکھا جاتا ہے۔ ان میں ایک

جوان اور خوبصورت تھی اور خاوند کی بے وقت موت نے اسے اپنے دو بچوں اور اندھی ماں کے لیے اپنے ہاتھ سے کما لے کر مجبور کر دیا تھا۔ اس نے قصبے میں لڑکیوں کے مثل سکول میں آٹھ جماعتیں پاس کی تھیں۔ وہ ماں باپ کی واحد اولاد تھی۔ والدین فارغ السال تھے جو لڑکی کا شوق پورا کرنے کے لیے اسے آگے بڑھانا چاہتے تھے مگر بائی سکول قصبے سے دور تھا جہاں تک آنے والے کا کوئی انتظام نہ تھا۔

لڑکی کی شادی ہمارے قصبے میں ہوئی تھی۔ ہم لوگ اتنے امیر کبیر نہیں ہوتے کہ جس بیٹی کی شادی کر دیں اسے الگ مکان دے دیں تاکہ میاں بیوی آزادی سے اپنی زندگی بسر کریں۔ چھوٹے چھوٹے مکانوں میں تین تین چار چار شادی شدہ بھائی اس حالت میں رہتے ہیں کہ کسی بھی جوتے کو الگ کمرہ نہیں ملتا۔ بھائیوں کی بیویاں ایک دوسری کو گھر گھر کر دیکھتی ہیں۔ گھر کی صفائی اور بھارتیہ پونچھ پر ایک دوسری سے لڑتی جھگڑتی اور ایک دوسری کے خلاف بہتان طرازی کرتی ہیں۔ پھر اپنے خاوندوں کے کان بھرتی اور بھائیوں کو بھی دکھلا دیتی ہیں۔ چار دیواری کی اس گھٹی گھٹی دنیا میں جو فتنے پیا ہوتے ہیں وہ ملک کی سیاست سے زیادہ دلچسپ اور اتسوس ناک ہوتے ہیں۔ بعض اوقات ایسے ہی بھائیوں کے جھگڑے قصبے کے بچوں کے پاس جاتے ہیں اور چار دیواری کی دنیا کی ایسی ایسی کہانیاں سنانے آتی ہیں جو اہل لیلیٰ کی داستانوں سے کم دلچسپ نہیں ہوتیں۔

یہ لڑکی جس کی میں کہانی سنانے لگا ہوں، ایسی ہی ایک حویلی میں جا آباد ہوئی تھی جہاں اس کے خاوند کا ایک بڑا بھائی بیوی بچوں کے ساتھ آباد تھا۔ شادی ہوئے ابھی چھ مہینے نہیں گزرے تھے کہ قصبے میں مشہور ہو گیا کہ بھائیوں میں ٹوٹو میں میں شروع ہو چکی ہے۔ بڑے بھائی کی بیوی تجرہ کار اور پختہ عمر کی تھی۔ اس نے بے بات کے بتکرانے جو شروع کیے تو چھوٹے بھائی کی بیوی اس الزام سے بدنام ہو گئی کہ اس نے گھر میں داخل ہوتے ہی فتنہ کھڑا کر دیا ہے۔ بڑے بھائی کی بیوی نے اپنی ساس پر چرب زبانی کا جاوہار کھا تھا۔ اس نے ساس کو بھی چھوٹی بھوکے خلاف کر دیا۔ پھر ان دونوں عورتوں نے مل کر لڑکی کے خاوند کے کان بھر کر اس کے دل میں بھی اپنی بیوی کے خلاف شکوک پیدا کر دیے۔ اگر آپ پوچھیں کہ اس لڑکی سے ان لوگوں کی کیا دشمنی

آدھ عالم فاضل یا پیر مرشد بھی ہوتا ہے۔ ان روٹا اور خرفار کا کوئی تعلیمی معیار نہیں ہوتا۔ ان کے معیار کی پیمائش ان کے مکانوں کی بلندی سے کی جاتی ہے جن کی پیمائشیں پر ہندو من فیض ربی کی سلیس نصب ہوتی ہیں۔ یہ نہیں دیکھا جاتا کہ رب کا فضل سنگٹنگ سے ہوا ہے یا ذخیرہ اندوزی سے یا مزارعوں کو بھوکا رکھ کر۔ بہر حال یہ لوگ بیچ بکھلاتے ہیں جنہیں بعض لوگ کھڑ بیچ بھی کہتے ہیں۔

عید میلاد النبی کا جلسہ ہوا کوئی اور تقریب، یہ لوگ ہتھ اور غنیمت بن جاتے ہیں۔ قصبے میں ڈپٹی کمشنر یا اس سے بھی کوئی چھوٹا افسر وہ۔ یہ آجائے تو یہ روسا اس کی راہ میں آئیں بچھاتے اور فرشی سلام کرتے ہیں اور ایک دوسرے کی پیٹی کھانے سے بھی گریز نہیں کرتے۔ ایکشن کے زمانے میں ان لوگوں کی سرگرمیاں زیادہ دلچسپ اور ان کی حالت قابلِ رحم ہوتی ہے۔ وہ سرکار کو نالامع نہیں کرنا چاہتے۔ ساتھ ہی ساتھ انہیں یہ غم بھی اندر ہی اندر کھانے لگتا ہے کہ مخالفت پارٹی پر سر اقتدار آگئی تو ان کا کیا بنے گا؟ لہذا وہ ایک ٹانگ ایک کشتی میں اور دوسری دوسری کشتی میں رکھتے ہیں۔ ہر امید دار سے بھڑٹ لولتے ہیں۔ اور دیرپہ پارٹیاں بدلتے رہتے ہیں۔ بعض دیہات میں تو یہ لوگ باقاعدہ حکمرانی کرتے ہیں۔ مقدمے سنتے اور فیصلے صادر کرتے ہیں۔ اگر کوئی پارٹی ان کے فیصلے کو تسلیم نہ کرتے ہوئے عدالت میں چلی جائے تو اس کے کیس کو کمزور کرنے کے لیے یہ لوگ جھوٹی گواہی بھی دے آتے ہیں۔ پاکستان کو تباہی کے غاروں میں پہنچانے والے سابق صدر ایوب خان نے ان لوگوں پر بنیادی جمہوریت کا لیبل لگا کر انہیں سرکاری حیثیت دے دی تھی۔

اس کے باوجود انہیں شرفا بھی کہا جاتا ہے۔ قصبے یا گاؤں کے کسی بھی باشندے کے چال چلن کو اس وقت تک بے دارغ نہیں سمجھا جاتا جب تک ان "شرفا" میں سے کوئی ایک تصدیق کا انگوٹھا لگا دے۔

ہمارے قصبے میں ایک جواں سال عورت کا خاوند مر گیا۔ اس کا باپ پہلے ہی مر چکا تھا اور اس کی ماں اندھی ہو گئی تھی۔ دو بچے بھی تھے۔ عورت کی بدستی یہ تھی کہ وہ

تھی؛ تو آپ کو کوئی معقول جواب نہیں ملے گا، سوائے اس کے کہ بڑے بھائی کی بیوی کو یہ گوارا نہ تھا کہ سوچی کا کوئی اور حصہ دار بنے۔

لوکی جب بھی میکے آتی، آنسو اور آہیں لے کے آتی۔ وہ ماں باپ کی اگلوٹی بیٹی تھی جس کے ساتھ انہیں بہت پیار تھا۔ اسی پیار کی خاطر انہوں نے لوکی کو دل کھول کر جیز دیا تھا جس سے وہ مقروض بھی ہو گئے تھے۔ سارا جیز جہنم میں جلنے لگا اور باپ کی کمر دہری ہو نے لگی۔ کوئی ایک سال بعد نوبت یہاں تک پہنچی کہ لوکی کو خاوند نے دانا پینا تبرک کر دیا۔ اس کے غلات ساس اور بڑے بھائی کی بیوی نے یہ الزام خانہ کر رکھا تھا کہ وہ جب میکے جاتی ہے تو گھر سے پیسے جا کر ماں باپ کی بیٹی ہے۔ بیسوں کے علاوہ وہ چینی اور گھی بھی اٹھائے جاتی ہے۔ اس کے خاوند نے بھی سچ مان لیا اور اپنی ماں کی ہدایت کے مطابق اس کے سارے زیور کو جن میں لوکی کے ماں باپ کا زیور بھی شامل تھا، اپنے قبضے میں رکھ لیا۔

باپ نے بیٹی کا غم اپنے دل میں بٹھالیا۔ ہمارے ماں باپ مرتے دم تک بیٹی کے دکھ درد سے آنا د نہیں ہو سکتے۔ اپنی کمر توڑ کر جیز دیتے ہیں جو دراصل سسرال والوں کو اس بات کی قیمت دی جاتی ہے کہ ان کی بیٹی کو سکھی رکھا جائے۔ بیٹیوں کو پھر بھی سکھی نہیں رکھا جاتا۔ یہی حال اس لوکی کے ماں باپ کا ہوا۔ شادی کیے ایک سال گزر چکا تھا۔ لوکی جن چار بچہ ابھی تھی لیکن بچوں نے اسے پھر واپس سسرال بھجوا دیا تھا۔

ایک روز لوکی کے باپ کو بخار شمس ہوا جو اسے ایسا مٹھ بن گیا۔ اس کے جسم میں قوت نوری نہیں تھی جو بیماری کا مقابلہ کرتی۔ تھوڑے دنوں بعد ایک رات اس کی حالت بگڑ گئی۔ قبضے میں دو ڈاکٹر اور چار حکیم تھے۔ لوکی دونوں ڈاکٹروں کے پاس گئی۔ وقت آدھی رات کا تھا۔ دونوں ڈاکٹروں نے آنے سے انکار کر دیا۔ ایک حکیم آگیا جس نے مریض کو نہ معلوم کیا دے دیا کہ اس کی آنکھیں پتھر آگئیں اور حکیم کے جانے کے دو گھنٹے بعد وہ مر گیا اور اس کے مرنے کے تین گھنٹے بعد بیٹی نے پہلے بچے کو جنم دیا۔ باپ کی میت

صحن میں پڑی تھی اور کمرے میں بیٹی بچہ جن رہی تھی۔ زندگی اور موت کا کرشمہ ظہور پذیر ہو رہا تھا۔

سسرال والوں نے اس پر بھی ناک بھول چڑھائی کہ ہمیں پہلے بچے کی خوشیاں منانی تھیں۔ ”اس کے باپ کو آج ہی مرنا تھا۔ دو روز بعد مر جانا تو ہم خوشی تو منا لیتے۔“ لوکی کو ہر لحاظ سے منحوس قرار دے دیا گیا۔

لوکی اس جہنم میں دوسرے بچے کی پیدائش تک بڑی تنہا رہی۔ دوسرا بچہ دو سال بعد پیدا ہوا تھا۔ اس بچے کی عمر دو سال ہوئی تو لوکی کی ماں ایک روز آخری سیڑھی سے پھسل اور دھکتی ہوئی نیچے آ رہی۔ اس کے جسم پر کوئی زخم نہ تھا۔ سر میں ایسی چوٹ لگی جس سے آنکھیں بند ہو گئیں۔ قبضے کے ڈاکٹر نے علاج کیا مگر آنکھوں کے پیچھے کھوپڑی میں درد کی ٹیسیں نہ ختم ہو سکیں۔ تین مہینوں بعد درد ختم ہو گیا اور اس کے ساتھ ہی آنکھیں بھی ختم ہو گئیں۔ اس کے پاس اب کچھ نہ تھا جس سے وہ کسی بڑے شہر میں جا کر آنکھوں کا آپریشن کرا سکتی۔ وہ عمر بھر کے لیے معذور ہو کر بیٹھ گئی۔

اب مزدورت یہ تھی کہ بیٹی اور داماد اس کے پاس رہیں اور اس کا ہاتھ تھام لیں۔ سسرال والوں نے یہ صورت پیش کی کہ وہ ان کے گھر آ جائے۔ یہ صورت ماں کو منظور نہیں تھی۔ اس نے اپنے گھر میں خود داری اور آزادی سے عمر گزاری تھی وہ پرانے گھر میں کیسے باقی رہے گی؟ اس نے آخر یہ پیش کش کر کہ وہ مکان اس شرط پر اپنی بیٹی کے ہم منتقل کر دے گی کہ داماد اور بیٹی اس کے پاس رہیں۔ سسرال والوں نے ایک بھی دن صلح کیے بغیر اپنے بیٹے اور بہو کو بیچ دیا مگر زیور اپنے قبضے میں رکھا۔ داماد نے پہلا کام یہ کیا کہ مکان کے کاغذات پر قبضہ کیا اور اپنی بیوی کو ساتھ لے جا کر مکان اس کے نام منتقل کرا دیا۔ کہتے ہیں کہ خدا اعمال بد کی سزا دیتا ہے لیکن ایسے انسان بھی دیکھے گئے ہیں جو نیکی کے سوا کچھ اور سوچ بھی نہیں سکتے مگر مسلسل مصائب سے کچلے جاتے ہیں۔ ایسے انسانوں کو دیکھ کر یہی کہا جاسکتا ہے کہ خدا کی باتیں خدا ہی جانتے۔ یہ لوکی بھی ایسے ہی انسانوں میں سے تھی جس نے زندگی کی خوشیاں دیکھیں تو صرف اپنے ماں باپ کے



ہی کافی تھی، غلط علاج نے اسے وقت سے پہلے قبر تک پہنچا دیا۔ ایک روز قصبے کے رو سا اور شرفار کا ایک دند مریض کے باپ کی درخواست پر لڑکی کے گھر آگیا۔ اور مریض سے کہا کہ انہیں اس کا باپ اس لئے لایا ہے کہ تم اپنے گھر چلے جاؤ۔ تم بتاؤ کہ تم اپنے گھر کیوں نہیں جلتے اور سسرال میں رہنا کیوں پسند کرتے ہو؟

مریض نے صاف جواب دے دیا اور کہا کہ میں اسی گھر میں مرنے چاہتا ہوں۔ ایک بیٹے بولا۔ ”مرد اپنے ماں باپ کے گھر مرنے ہیں۔ گھر جوانی بن کر سسرال کے گھر مرنے والے کو لوگ بے غیرت کہا کرتے ہیں۔ تم ایک عزت دار باپ کے بیٹے ہو اس لیے ہم تمہاری چار پائی اٹھوا لے چلتے ہیں۔“ مریض نے پھر بھی انکار کیا تو بیٹے ناراض ہو گئے۔ ایک نے کہا۔ ”آخری وقت گاؤں کے بڑوں کو ناراض نہ کرو۔“

جب اس کی بیوی کے کانوں میں ”آخری وقت“ کی آواز پڑی تو وہ پرے سے نکل کر سب کے سامنے آگئی جس ماں کے بچوں کے باپ کا آخری وقت بچنے والے کا موت کا منہ نوچنے سے بھی نہیں گھبراتی۔ یہ تو انسان تھے۔ لڑکی ان پر برس پڑی۔ اس نے کہا۔ ”تم لوگ میرے خاندان پر گدھوں کی طرح آلن بیٹھے ہو اور کس دیر میں سے کہہ رہے ہو کہ ماں باپ کے گھر جا کر مرد اور تمہارا آخری وقت آگیا ہے۔ تم اس کے ماں باپ کے یہ ہدایت کیوں نہیں دیتے کہ اسے بڑے ہسپتال میں داخل کرنا کہ صبح علاج کرواؤ۔ تم انہیں یہ کیوں نہیں کہتے کہ میں ڈاکٹر کا علاج کر رہی ہوں اس پر تم حکیم کی دوائی دو۔ تم اس کی ماں کو کیوں نہیں روکتے کہ اپنے بیٹے کا پیٹھ مٹی سے نہ بھرتی جائے۔ تم اس پر کیوں نہیں جا کر کہتے کہ مزار کی مٹی پیٹ میں جا کر گاؤں کی گلیوں کی مٹی جتنا نقصان کرتی ہے۔“

اچانک بچوں نے ایک زبان لا حول پڑھی اور ہاتھ کانوں پر دھر لیے۔ ایک بزرگ نے کہا۔ ”لڑکیوں کو انگریزی پڑھانے کا یہ اثر ہے کہ مزار کی خاک کو گلیوں کی مٹی کہہ رہی ہے۔۔۔ اٹھو بھائیو! جس نے مزار کی بے ادبی کر دی ہے، وہ ابھی ہماری داڑھیاں نوچ لے گی۔“ اور بیچ ناراض ہو کر چلے گئے۔

گھر۔ اب وہ پھر خاندان اور بچوں سمیت اپنے ماں باپ کے گھر آگئی۔ وہاں بیٹے ہی خاندان کا رویہ بدل گیا۔ اس کے دماغ سے اپنے گھر کے ماحول کے بد اثرات دھل گئے۔ اپنی بیوی کے گھر میں اسے اپنی بیوی کے خلاف بھڑکانے اور اس نے دلا کوئی نہ تھا۔ اس نے چند دنوں میں ہی اپنی آزاد نگاہوں سے اپنی بیوی کو دیکھا تو پہلی بار معلوم ہوا کہ یہ تو بڑی اچھی عورت ہے۔ اس نرکی کے خاندان کو کھانسی آنے لگی اور شام کے وقت وہ ہلکی ہلکی حرارت محسوس کرنے لگا۔ وہ جوان آدمی تھا، اسے تھکان سمجھتا رہا۔ کوئی ایک دن بعد اسے بیوی نے بتایا کہ اس کا چہرہ نمایاں طور پر پیلا پڑ گیا ہے۔ وہ خود بھی محسوس کر رہا تھا کہ کوئی چیز اسے اندر ہی اندر کھا رہی ہے۔ جب ڈاکٹر سے معائنہ کرایا تو اس نے سینے کے ایکسرے کے لیے کہا۔ وہ اسی دن لاہور گیا اور ایکسرے کرایا۔ اس سیاہ کالی فلم نے اس کی زندگی پر سیاہ کالی سیاہی پھیر دی۔ دق کے جراثیم دونوں پھیپھڑوں میں پھیل چکے تھے۔ مریض کو اس سٹیج تک لے گئے تھے جہاں سے کم ہی مریض واپس آیا کرتے ہیں۔

دق اب لا علاج مریض نہیں رہا لیکن ایسے مریضوں کے لیے یہ مریض اب بھی لا علاج ہے جن کے پاس پیسہ نہیں یا ان کے لیے جن کے پاس پیسہ ہے لیکن وہ مریض کا علاج گھر میں ہی انٹری ٹاکٹروں سے کرنا شروع کر دیتے ہیں۔ یہی کچھ یہاں بھی ہوا۔ مریض کو ماں باپ اپنے گھر لے جانے لگے تو اس نے جانے سے انکار کر دیا۔ اس کی بیوی نے ایک ڈاکٹر کا علاج شروع کر دیا۔ اس کے ساتھ ہی مریض کے ماں باپ اپنا حکیم لے آئے کیونکہ وہ کہتے تھے کہ لوگ یہ نہ کہیں کہ انہوں نے اپنے بیٹے کا علاج نہیں کرایا۔ قریب ایک پیر کا مزار ہے۔ مریض کی ماں مزار پر جا روئی اور مزار کے کسی نشیمن نے اسے تعویذ کھ دیے اور یہ بھی کہا کہ مریض کو مزار کی قبر کی مٹی کی ایک چٹکی روزانہ کھلائی جائے۔

صورت یہ ہو گئی کہ ڈاکٹر اپنا علاج کر رہا تھا۔ حکیم اپنی جڑی بوٹیاں رگو رگو کر دینے لگا اور ماں ہر روز چٹکی بھر مٹی بیٹے کے منہ میں ڈال دیتی، دواؤں نے اپنا کام کیا یا نہیں؟ یہ تو کسی کو بھی علم نہیں، البتہ مزار کی مٹی کام کر گئی اور مریض جلدی ہی لاش بن گیا۔ اس کے حوصلوں کو پست کرنے کے لیے دق کی طرف دھت

اسی رات مریض نے بیوی کو اپنے پاس بلایا اور اس کا ہاتھ خفام کر بہت روایا۔ اس نے اعتراف کیا کہ اسے ماں اور بھائی بھڑکانی رہی ہیں اور وہ اس پر ظلم و تشدد کرتا رہا ہے۔ اس نے ساری بدسلوکی کی معافی مانگی اور کہا کہ اپنے بچوں کو دیکھنا چاہتا ہوں۔ بچے سوئے ہوئے تھے۔ ماں سوئے ہوئے بچوں کو باری باری اٹھا لائی۔ باپ نے دونوں کے سروں پر ہاتھ پھیرا۔ جب ماں دوسرے بچے کو چارپائی پر لٹا کر خاندان کے پاس آئی تو خاندان نے آخری باری کا ہاتھ پکڑا اور اس کی گرفت ڈھیلی ہو گئی۔ بیوی نے اسے جھنجھڑا، نام لے لے کر بچا، آخر اس کی آہیں اور فریادیں ایک ایسی بیچ بن گئیں جس نے رات کی خاموشی تباہی کر کے رکھ دیا۔ جس کے وقت جب بچے جاگے تو ان کا باپ ہمیشہ کے لیے سوچکا تھا۔

سرسے خاندان کا سایہ اٹھ گیا۔ ماں اندھی، بچے چھوٹے چھوٹے اور بچوں کی ماں جوان، خوبصورت اور خالی ہاتھ۔ میت کو ماں باپ اٹھالے گئے تھے۔ انہوں نے آخری رسوم ادا کیں۔ اگر بیوہ کے پاس زیور ہوتا تو اسے بیچ کر کچھ عرصہ ماں اور بچوں کا پیٹ بھر سکتی تھی۔ زیور سسرال کے قبضے میں تھا۔ سوائے مکان کے اس کے پاس کچھ نہ تھا۔ ڈیڑھ دو مہینے تو روکھی سوکھی کھانے گزر گئے۔ جب نوبت نانوں تک پہنچی تو بیوہ کے لیے ضروری ہو گیا کہ کمانے کا کوئی ذریعہ ڈھونڈے۔ اس نے قبضے کے مثل سکول میں ملازمت کی درخواست دی جو منظور ہو گئی۔ وہ چونکہ صرف آٹھ جماعتیں پاس تھی اس لیے اسے دوسری جماعت دی گئی اور ننخواہ صرف پچپن روپے۔ اس نے سکول جانا شروع کر دیا مگر گھر سے دن بھر کی غیر حاضری اندھی ماں اور چھوٹے چھوٹے بچوں کے لیے بہت ہی تکلیف دہ تھی۔ اندھی ماں بچوں کو سنبھال نہیں سکتی تھی۔ لہذا ضرورت یہ تھی کہ اسے کوئی ایسا کام ملے جس سے وہ فرصت نکال کر ماں اور بچوں کو دیکھ لیا کرے۔

وہ سکول جاتی رہی اور پوری کوشش کی کہ ماں اور بچے اس کی غیر حاضری میں اپنے آپ کو سنبھالنے لگیں مگر چھوٹا بچہ بہت پریشان کرتا تھا۔ اس کے ساتھ ہی بچوں کی ماں یہ بھی سوچتی تھی کہ پچپن روپے ماہوار تو ایک ہفتے کے لیے بھی کافی نہیں ہوتے۔

چنانچہ وہ کوئی اور کام تلاش کرنے لگی۔ وہ گھر دل کے برتن تو نہیں مانجھ سکتی تھی۔ پڑھی لکھی لڑکی تھی۔ بچوں کو پڑھا سکتی تھی یا سلائی کر سکتی تھی لیکن اسے سلائی کی جو مشین جینر میں ملی تھی وہ سسرال کے قبضے میں تھی۔ ایک روز وہ دلی پر پتھر رکھ کر سسرال چلی گئی اور ساس سے مشین مانگی۔ ساس نے جواب دیا کہ مشین تو بیٹے کے علاج کے لیے خرچ ڈالی تھی۔ یہ سنبھالو تھا۔ اس نے اپنے ماں باپ کا دیا ہوا زیور مانگا اور یہ بھی کہا کہ تمہارے بیٹے کے بچوں کو پالنے کے لیے زیور کی ضرورت ہے تو ساس نے جواب دیا کہ بچوں کو تمہارے گھر بھیج دو۔ لڑکی نے انکار کر دیا اور ماں سے آگئی۔

اب میں کہانی کو ایک سال اگے لے جانا ہوں اور وہاں سے بھیجے آکر بانی کہانی لڑکی کی زبانی سنائوں گا۔ میں قبضے سے محفوظی دور نہ رہیں ملازم تھا (جس کی میں نشاندہی نہیں کرنا چاہتا) ہفتے کی شنام کو گھر آیا کرتا تھا اور اتوار کو واپسی ہوتی تھی۔ جب بیس زیادہ چلنے لگیں تو میں ہر روز گھر آنے لگا۔ دفتر سے جھپٹی ہوتے ہی بس بس بیٹھے آ رہے پونے گھنٹے میں گھر پہنچو، رات گھر گزاری اور دوسری صبح بہت سویرے بس میں بیٹھ کر دفتر پہنچ گئے۔ دنیا میں مرت ماں ہی ماں تھی، جو نالچ کی مرلین تھی۔ جملہ تشدد ہاتھ لیا لیکن بروقت علاج کرانے سے وہ اٹھ کر غصہ سا چلنے اور ہانسی روٹی کرنے کے قابل ہو گئی تھی۔ اس کی بائیں ٹانگ اور بائیں بازو ابھی کمزور تھے۔ کھل کر نہیں چل سکتی تھی۔ ڈاکٹر نے احتیاط کی تاکید کر رکھی تھی۔ قبضے میں اپنا مکان تھا۔ شہر میں مکانوں کے کرائے زیادہ تھے۔ اس لیے ہم دونوں نے پیسے بچانے کا یہی طریقہ سوچا تھا کہ شنام کو آجایا کر دل اور علی الصبح چلا جایا کر دل۔ مجھے تکلیف تو بہت ہوتی تھی لیکن ماں نے جس طرح مجھے پیوگی میں پالا تھا، میں اس سے بڑھ کر اس کی خدمت کرنا چاہتا تھا۔

اس لڑکی کے متعلق مجھے سناری بائیں اپنی ماں سے اور اپنے دوستوں سے معلوم ہوتی رہتی تھیں۔

چھ سات مہینے بعد میرے ایک دوست نے مجھے بتایا کہ وہ لڑکی خراب ہو گئی ہے اور اب ناجائز طریقے سے پیسے کما رہی ہے۔ یہ خبر ہم سب کے لیے انسو ناک اور شرمناک



تھی۔ وہ دراصل جوان اور خوبصورت تھی۔ ہم جان گئے کہ روپے پیسے والوں نے اسے عیاشی کا ذریعہ بنالیا ہوگا۔ خوبصورت نہ ہوتی تو بھی کوئی فرق نہیں پڑتا تھا۔ مجبور عورت کسی مرد کے آگے جا کر ہاتھ پھیلائے تو وہ اسے بہت ہی خوبصورت نظر آنے لگتی ہے۔

تین چار مہینے بعد ہر کسی کی زبان پر اس عورت کی مدح و تحسین کی کہانیاں تھیں۔ میں نصیبیہ کے رؤسا اور شرفا رہیں سے ایک سے ملا اور اس کے متعلق بات کی تو اس نے نہایت انسوس سے کہا۔ ”وہ تو پیشہ کرنے والی طوائف بن گئی ہے۔ ہم سوچ رہے ہیں کہ اسے پنچایت کے سامنے بلا کر روکیں۔ اگر وہ نہ رکے تو پاپس میں رپورٹ دیں۔“ میں نے اس کے ساتھ کھل کھیلنے والے مردوں کا نام پوچھا تو وہ بات گلی کر گیا۔ میں نے اسے یہ بھی کہا کہ وہ آخر گاؤں کی بوہٹی ہے، اسے کیوں نہ ہم اپنی بوہٹی سمجھ کر اس کی مدد کریں۔ وہ جو کچھ کر رہی ہے، اندھی ماں اور معصوم بچوں کے لیے کر رہی ہے، مگر نصیبیہ کے اس ادھیڑ عمر بزرگ نے کہا۔ ”نہ جانی نہ، ہم تو ایسی بسوا کے ساتھ سے بھی ڈرتے ہیں۔ طوائفیں کسی کی بوہٹیاں نہیں ہوا کرتیں۔“

پھر میں نصیبیہ کے ایسے ہی ایک اور بزرگ سے ملا۔ وہ بھی سرکاری حیثیت والے رؤسا اور شرفا رہیں سے ہیں۔ انہوں نے بالکل وہی باتیں کیں جو میں ایک بزرگ سے سن آیا تھا۔ الفاظ میں ذرا سا فرق ضرور تھا۔

تھوڑے دنوں بعد معلوم ہوا کہ اسے سکول سے نکال دیا گیا ہے۔

مجھے اس عورت کے ساتھ زیادہ ہمدردی اس وجہ سے تھی کہ وہ اپنی ماں کے لیے اپنی عزت قربان کر رہی تھی اور میں بھی اپنی ماں کی خدمت میں گن گنا میری ماں میری ساری تنخواہ پر قبضہ کر لیتی تھی جس سے مجھے خوشی ہوتی تھی۔ وہ میری شادی کے لیے جیسے ایک رکھتی رہتی تھی۔ ابھی اس نے میرے رشتے کی کہیں بات نہیں کی تھی۔ ایک شام میں گھر آیا تو تھوڑی دیر بعد یہ عورت میری ماں کے پاس آئی۔ وہ بیسے کی ٹرے خوبصورت تھی لیکن رنگ اڑا ہوا اور بہت پریشان نظر آتی تھی میں دوسرے

کمرے میں چلا گیا۔ میری ماں کو بھی پتہ چل چکا تھا کہ یہ عورت بہت بدنام ہے۔ میری ماں فالج جیسی بیماری کی وجہ سے نماز روزے کی پابند ہو گئی اور دوسری عورتوں کی طرح کسی کے خلاف منہ سے بری بات نہیں نکالتی تھی۔ محلے کی عورتیں اس کے پاس آکر دوسروں کے قصے سنا جاتی تھیں لیکن اس نے کبھی ماں میں ماں نہیں ملائی تھی۔ جب یہ عورت اس کے پاس آئی تو اس نے اسے پیار سے اپنے پاس بٹھا باور کیا۔ ”میں تمہاری ماں سے بہت ہی شرمسار ہوں۔ ادھر اس کی آنکھیں ضائع ہوئیں، ادھر مجھ پر فالج گرا۔ ایک بار بھی اسے دیکھنے نہ جاسکی۔ تم کو کیسے گزر رہی ہے۔“

اس نے کہا۔ ”خالہ جی، اندھی ماں نے مجھے بھی اندھا کر دیا ہے جس ذلت میں خدا اور اس کے بندوں نے مجھے ڈالا ہے، اس سے خدا میرے دشمنوں کو بھی بچائے۔ در در ذلیل ہو رہی ہوں۔ اندھی کے سر کے سائیں کو موت نہ دے۔۔۔ آج سہ طرف سے بالوں ہو کر آپ کے پاس آئی ہوں۔ پانچ روپوں کی ضرورت ہے۔ بڑے بچے کو بخار ہو گیا ہے۔“

میں دوسرے کمرے میں بیٹھا ان کی باتیں سن رہا تھا۔ وہ بڑی دلیری سے اور جھنجھپ یا جھجک کے بغیر باتیں کر رہی تھی۔ باتیں کرتے کرتے وہ رو پڑی اور میں کتنی دیر اس کی ہچکیاں سنتا رہا۔ اچانک میں نے اپنے آپ میں زلزلے کا جھٹکا محسوس کیا جسے میں فی الواقع زلزلہ سمجھتا تھا۔ شاید اس عورت کی باتیں میرے دماغ میں ججھکتے ہوئے بارود کی طرح پھٹ گئی تھیں۔ مجھے اپنے آپ پر قابو نہ رہا۔ میں ماں کے کمرے میں گیا اور ماں سے اجازت لے کر اس عورت کو اپنے کمرے میں لے گیا۔ میں پھر ماں کے پاس گیا اور کہا۔ ”امی، ہڑا نہ سنا۔ میں اس کی ساری باتیں سننا چاہتا ہوں۔ اگر کچھ ہو سکا تو اس کے لیے کروں گا۔ ہو سکتا ہے خدا اسی کی دعا سے آپ کو تندرست کر دے۔“ میری ماں خیرات کی بہت فائل تھی۔ مجھے اس عورت کے پاس بیٹھنے کی اجازت دے دی۔ میں نے اس کے سامنے بیٹھ کر کہا۔ ”میں تمہاری مجبوریں سے ابھی طرح واقف ہوں۔ اب تمہارے متعلق بہت بری باتیں سن رہا ہوں۔ اگر یہ باتیں سچی ہیں



”میں سکول میں نوکری ملتے ہی سسرال سے مشین اور اپنا زیور لینے گئی تو ساراچے دونوں بیڑیوں دینے سے انکار کر دیا۔ میں ان بزرگوں میں سے ایک کے پاس گئی جو میرے خاندان کے آخری وقت اسے منانے آئے تھے کہ وہ اپنے گھر چلا جائے اور میں نے اسے کہا کہ مجھے سسرال سے میرے جہیز کی مشین اور میرے ماں باپ کا دیا ہوا زیور و لادے تو اس نے ایسا رد یہ اختیار کر لیا جس سے پتہ چلتا تھا کہ وہ مجھ سے اپنی بے عزتی کا انتقام لینا چاہتا ہے۔ اس نے انکار نہ کیا اور اگلے روز آنے کے لیے کہا۔ میں اگلے روز اس کی بیٹھک میں گئی۔ وہ اکیلا بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے مجھے پیار سے اپنے پاس بٹھالیا اور ہمدردی کی باتیں کرنے لگا جن کے اثر سے میرے آنسو نکل آئے۔ وہ مجھے تسلی دلاسا دینے کے لیے میرے ساتھ لگ کر بیٹھ گیا اور میرے سر پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ میں نے اس کے ہاتھ کو اپنے باپ کا ہاتھ سمجھا۔۔۔

”اس کا دوسرا ہاتھ میرے گالوں پر پھرنے لگا اور میں نے غم سے ٹھہرا ہوا سر اس کے کندھے پر ڈال دیا۔ اس نے اپنا گال میرے سر پر رکھ دیا اور میرے ہاتھ کو سہلانے لگا اس کی باتوں میں پیارا اور ہمدردی تھی۔ مجھے انہی دو چیزوں کی ضرورت تھی۔ اسے تم جانتے ہو میرے باپ کی عمر کا آدمی ہے۔ اس نے مجھے شہزادہ کے نام سے بھی کسی اور سے مشین اور زیور کے متعلق بات نہ کروں۔ وہ خود ہی یہ چیزیں واپس و لادے گا۔ جو میں وہاں سے اٹھی تو اس نے مجھے دس روپے دیے جو میں نے لیے۔ ہمدردی اور پیار ہی میری دکھتی رگیں تھیں جنہوں نے مجھے ذیل کیا۔۔۔

”دو روز بعد میں سسرال کے پاس گئی۔ وہ گھر میں اکیلا تھا۔ اس کے بیوی بچے کہیں شادی پر گئے ہوئے تھے۔ اس نے دیکھتے ہی پک کر مجھے اپنے سینے سے لگا لیا پھر اپنے پاس بٹھالیا۔ اس کی باتوں میں ہمدردی اور پیار تو ضرور تھا لیکن لگ بھلا ہوا تھا۔ اس کے ہاتھ میرے جسم پر رینگنے لگے اور میں سمجھ گئی کہ ہم باپ بیٹی نہیں بلکہ مزہ اور عورت ہیں۔ میں نے اس سے ذرا دور ہٹنے کی کوشش کی تو اس نے مجھے بازو کے گھیرے سے نکلنے نہ دیا۔ وہ ہنس پڑا اور لولا کہ تم تو ڈر گئی ہو۔ میں واقعی ڈر گئی تھی۔ اس نے ایسے الفاظ میں میرا ڈر دور کر دیا کہ میں شہر سار بھی ہونی لگا۔

تو بھی میں تمہیں بے گناہ سمجھتا ہوں۔ مجھے ان مردوں کے نام بتاؤ۔ ہو سکتا ہے میں تمہاری کچھ مدد کر سکوں۔“

اس کے ہنٹول پر ہلکی سی مسکراہٹ آگئی جس میں ایسا تاثر تھا جیسے وہ مجھ سے نفرت کر رہی ہو۔ اس نے آہستہ سے کہا۔ ”سب فریب کاری ہے۔ مجبور عورت کو ہر مرد ہی کہتا ہے کہ تمہاری مدد کروں گا۔ تم نے کوئی نئی بات نہیں کہی۔ تم بھی مرد ہو۔“ میرا سر جھک گیا۔ مجھے اس سے آگے اور کوئی بات کہنی مانتی نہیں پائے تھی۔ لیکن میں اپنے اندر معلوم نہیں کیا تبدیلی محسوس کر رہا تھا۔ مجھے مجبور کر رہی تھی کہ اس عورت کے لیے کچھ کرنا ہے، وہ مجھے ہی کرنا ہے۔ میں نے اسے کہا۔ ”میں مرد ہوں۔“ مجھے اپنے آپ پر اتنا بھروسہ ہے کہ میں دوسرے مردوں سے مختلف ثابت ہوں گا۔ مجھے بتاؤ کہ تم کس طرح جی رہی ہو؟“

اس نے جو جواب دیا وہ اس قدر عیاں ہے جسے میں اس کے الفاظ میں پیش نہیں کر سکتا پھر اس نے کہا۔ ”تم میرے لیے کچھ نہیں کر سکتے۔“ معلوم نہیں وہ کیسا اثر شہر تھا جس نے مجھ سے کہلایا۔ ”میں تمہارے ساتھ شادی کر سکتا ہوں۔“

اس نے ہنس کر کہا۔ ”دو آدمی مجھے یہی بات کہہ چکے ہیں اور غلط سے مہینوں بعد میں ان میں سے ایک کے بیچے کی ماں بن جائیں گی اور یہ کسی کو بھی پتہ نہ چل سکے گا کہ اس بیچے کا باپ کون ہے۔۔۔“ وہ سنجیدہ ہو گئی۔ کہنے لگی۔ ”تم ابھی ایسی باتیں نہ سوچو۔ کوئی پاک صاف کنواں رشتہ تلاش کرو۔ میرے ساتھ تم کیسے شادی کر سکتے ہو؟ وہ لوگ یہیں رہتے ہیں جو تمہیں طعنہ دیا کریں گے کہ تم نے ان کی چوڑی ہونٹی بڑی منہ میں ڈال لی ہے۔“

”کون ہیں وہ؟“ میں نے پوچھا۔

اس نے بوجھک مین آدمیوں کے نام بتا دیے جن میں دو روسا اور شہزاد ہیں سے تھے۔ ایک ایسے ہی بزرگ کا بیٹا تھا۔ اس عورت نے گورے ہوئے ایک سال کی کہانی اس طرح سنائی۔ (میں متعلقہ افراد کے نام حذف کر رہا ہوں)

بزرگ پر کیسا گھٹیا شک کر بیٹھی تھی۔ اس نے مجھے مشین اور زبردلانے کا وعدہ کیا اور دس روپے دے کر کہا کہ پیسوں کے سبب پریشان نہ ہو کرو۔ اللہ نے بہت دیر سے رکھا ہے...

”اسے واقعی اللہ نے بہت پیسہ دیا ہے۔ اڑھتی ہے۔ میں اس کے پاس چار پانچ روپے گئی۔ ان مالا تاول میں وہ میرے ساتھ پوری طرح بے تکلف ہو گیا۔ ایک روز اس نے سات الفاظ میں اپنا مطلب بیان کر دیا اور کہا کہ ہر باب چار روپے دیا کروں گا۔ میری جو حالت ہوئی وہ میں بیان نہیں کر سکتی ایسا بکرا یا کہ پسینہ بھڑٹے پڑا۔ میں دہاں سے بھاگ کر نکل آئی۔“

”دوسرے دن بی سکول سے فارغ ہو کر گھر آئی۔ ماں اور بچوں کو روٹی دی اور ایسے ہی ایک اور بزرگ کے پاس چلی گئی جو لوگوں کے گھروں کے جھگڑے اور تنازعے طے کیا کرتے ہیں۔ اسے بھی یہی کہا کہ مجھے سسرال سے مشین اور زبردلانے اس قلعے بھی وعدہ کیا کہ وہ پوری کوشش کرے گا۔ دو روز بعد وہ خود ہمارے گھر گیا اور ہمدردی کی باتیں کر کے میرے بچوں کو پانچ پانچ روپے دیے اور چلا گیا۔ تین چار روز بعد وہ پھر ہمارے گھر آیا اور بتایا کہ وہ میرے سسر سے ملا تھا اور سسر نے اسے وہی جواب دیا ہے جو ساس نے مجھے دیا تھا۔ جب وہ جانے لگا تو میں اس کے ساتھ ڈیڑھ ٹیکس چلی گئی۔ اس نے جیب سے بیس روپے نکالے اور میرے ہاتھ میں دے کر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ کہنے لگا کہ تمہارے ساتھ ایک ضروری بات کرنا چاہتا ہوں۔ میں نے روپے لینے سے انکار کر دیا۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ کیا بات کرے گا۔ لیکن وہ دونوں نوٹ ڈیڑھ میں جھینک کر چلا گیا۔“

”میرے دل میں آئی کہ اس سے پوچھ ہی لوں کہ وہ کیا بات کرنا چاہتا ہے میں اس کے گھر جاتے سے ڈرتی تھی لیکن اس نے میری مشکل آسان کر دی۔ دوسرے دن وہ خود ہی آگیا۔ میں اسے دوسرے کمرے میں لے گئی اور پوچھا کہ وہ کیا بات تھی۔ بات بس اتنی سی تھی کہ وہ میرے ساتھ شادی کرنا چاہتا تھا حالانکہ اس

کی بیوی زندہ تھی اور اس کے دو لڑکے اور تین لڑکیاں تھیں۔ سب سے بڑا لڑکا میرا ہم عمر تھا۔ اس آدمی نے پہلے تو اپنی بیوی کے خلاف ایک لمبی کہانی سنائی جس کا مطلب یہ تھا کہ اس کی بیوی زنی گائے ہے۔ اس کے جذبات کو نہیں سمجھتی وغیرہ پھر اس نے بیوی کی ایسی بھیاں نکالتی کہ میں خوفزدہ ہو گئی۔ اس کے بعد اس نے میری جوانی اور خوبصورتی کو بیان کیا اور آخر میں کہا کہ میں اس کے ساتھ شادی کر لوں۔“

”میں صاف انکار کر دینا چاہتی تھی لیکن اس آدمی سے کام نکلنا تھا۔ اس لیے اسے یہ جواب دیا کہ میں اپنی اندھی ماں اور بچوں کے لیے زندہ رہنا چاہتی ہوں۔ شادی کے متعلق بھی سوچوں گی۔ میرے اس جواب نے اسے بہت حوصلہ دیا۔ میں اس سے پہلے ایسے ہی ایک آدمی سے مل چکی تھی۔ جس نے مجھے بتا دیا تھا کہ دعوت سے کیا چاہتا ہے۔ اب میں نے ایسے مردوں کو انگلیوں پر سچانے کا فیصلہ کر لیا کہ میں نے یہ نہ سوچا کہ یہ مرد گھبراہٹ میں اور ہیں نا تجربہ کار۔ وہ دوسری تیسری شام ہمارے گھر آ جانا۔ میری ماں کے پاس بیٹھ کر اس کی دہلوانی کرتا، میرے بچوں کے ساتھ کھیلنا۔ پھر میرے ساتھ الگ کمرے میں بیٹھ جاتا۔ یہ بات تو وہ کئی بار کہ چکا تھا کہ اس گھر میں آکر مجھے سکون نصیب ہوتا ہے۔ ماں باپ نے سترہ سال کی عمر میں اس اجنبی بیوی کے حوالے کر دیا تھا۔ چھبیس سال گزر گئے ہیں۔ وہ ارمان دل ہی میں مر گئے ہیں جو جوانی میں رنگ دکھایا کرتے ہیں۔ مجھے خدا نے چھپر پھاڑ کر دولت دی ہے لیکن میری زندگی کو مسرتوں سے محروم کر رکھا ہے۔“

”اس کی باتوں میں رومان اور آہیں زیادہ ہوتی تھیں۔ جب ہماری بے تکلفی بڑھی تو میں اس کے ساتھ اپنے خاوند کی باتیں کرنے لگی اور اسے بتایا کہ میرے ارمانوں کو اس کی بڑی بھانجی اور ساس نے کھل دیا تھا۔ خاوند میرے پاس اس وقت آیا جب رتی کے جراثیم اس کی جوانی کو کھانچے تھے۔“

”ہم دونوں ایسی باتیں کہتے رہتے تھے۔ اس کی عمر چالیس سال سے کچھ زیادہ تھی اور وہ، عمر چھبیس سال لیکن وہ باتیں اسی کرتا تھا کہ وہ مجھ سے چھوٹا نظر

”مجھے بالکل علم نہیں تھا کہ میں کس ذلیل مال میں الجھتی چلی جا رہی ہوں۔ اس رات میرا دوسرا امیدوار میرے گھر آیا تو میں نے بڑی دلیری سے کہہ دیا کہ وہ آئندہ میرے گھر نہ آیا کرے۔ اس نے مجھے ہنسی مذاق سے، لاپرواہی سے اور ہر دھمکیوں سے اپنی بات پر لانے کی کوشش کی لیکن مجھے ایک اور آدمی کا سہارا مل گیا تھا۔ جس نے میرے جسم کو ہاتھ لگانے بغیر مجھے پیسے دے دیے تھے۔ وہ واقعی فرشتہ تھا۔ پہلے میں اسے غلط سمجھی تھی۔۔۔

”یہ آدمی چلا تو گیا لیکن نہایت غلیظ دھمکی دے کر۔ میں دوسرے دن سکول گئی۔ ابھی ایک ہی گھنٹہ پڑھایا تھا کہ سیڈ مسٹر نے مجھے دفتر میں بلا کر کہا کہ تمہارے بیس اب کوئی جگہ نہیں رہی۔ ہمیں ایس وی پاس استانی مل گئی ہے۔ میں سمجھ گئی کہ یہ کس کی کارستانی ہے۔ اس روز کے بعد مجھے عورتوں کی ربانی پتہ چلنے لگا کہ مجھے بے نام کرنے کی ایک مہم شروع کر دی گئی ہے۔ ہر روز ایک عورت آجاتی اور میرے کان میں کچھ نہ کچھ کر جاتی۔ مجھے تصویل کے بد معاشوں کے ساتھ منسوب کیا جا رہا تھا۔ میں گئی میں سے گورتی تو لڑکے میرے قریب سے گزرتے نہایت فحش باتیں کہ جاتے۔ سب کو معلوم تھا کہ یہ بے بس عورت ہے، کچھ نہیں کر سکتی۔۔۔

”میں دوسرے بزرگ کے پاس جا کر روئی تو اس نے مجھے سینے سے لگایا اور کہا فکرو کرو، میں بندوبست کر لوں گا۔ اس نے واقعی بندوبست کرنے کی کوشش کی جس کے نتیجے میں یہ دونوں آدمی آپس میں کہیں جھگڑے بھی تھے۔ میں جسے غصے اور اپنا محافظ سمجھتی تھی میرے گھر آئے لگا۔ باہر میرے خلاف طوفان اٹھا ہوا تھا۔ مجھے اب اس آدمی کا سہارا تھا۔ بچپن روپے منخواہ بند ہو چکی تھی۔ میں نے اس آدمی سے پیسے نہ مانگے ایک ایسا دن آیا کہ گھر میں اٹنا بھی نہیں تھا۔ پیسہ ایک نہ تھا۔ میں ایک گھر سے آنا ادھار مانگ لائی اور مال اور بچوں کو روٹی کھلائی۔۔۔

”اسی شام یہ آدمی میرے گھر آگیا۔ میں نے اسے بتایا کہ گھر میں کچھ نہیں رہا۔ اس نے شہزادانی کی جیب سے ایک سو کانوٹ نکال کر مجھے دے دیا اور ساتھ ہی ڈانٹ بھی

آئے گنا تھا۔ شادی کی توقع سے وہ مجھے پیسے بھی دیتا تھا اور ایک رات وہ بہت دینک میرے پاس بیٹھا رہا۔ میری مال اور بچے سو گئے تھے۔ کچھ نیند کا خمار تھا اور کچھ اس کی باتوں کا اثر کہ میں اپنا آپ اس کے حوالے کر بیٹھی۔ وہ تو جلا گیا مگر میں رات بھر سو نہ سکی۔ صبح ہوئی تو مجھے اس طرح ڈر آنے لگا جیسے ساری دنیا کو میرے گناہ کا علم ہو گیا ہو۔ میرا سر جھک گیا۔ نظریں جھک گئیں اور میں محلے کے ہر انسان سے ڈرنے لگی۔۔۔

”وہ دوسری رات بھی آیا۔ میں نے اس سے دور رہنے کی کوشش کی مگر وہ ایک جادو کی طرح مجھ پر غالب آچکا تھا۔ میں نے اسے بتایا کہ یہ گناہ مجھے کس طرح بندے بندے سے ڈرا رہا ہے۔ یہ سن کر اس نے ایسی باتیں شروع کر دیں کہ میرا دل دور ہو گیا۔ میں دراصل ایسی ہی باتیں سننا چاہتی تھی جو میرے منہ سے گناہ کا بوجھ اتار دیں۔ وہ ایسی باتیں نہایت خوبصورت سے کر سکتا تھا۔ اس نے باتوں کے جادو سے مجھے گناہ کے بوجھ سے آزاد کر دیا۔ اور اس طرح میں ایسے جال میں پھنس گئی جس سے نکلنا بہت مشکل ہو گیا۔۔۔

”ہزار باتیں بناؤ، گناہ اپنے آپ کو چھپا نہیں سکتا۔ اس کا ہر رات میرے پاس آنا چھپ نہ سکا۔ ایک روز وہ بزرگ ملا جس کے پاس میں سب سے پہلے گئی تھی اور اسے دھنکارائی تھی۔ اس نے مجھے راستے میں روک کر کہا کہ پرسوں میری بیٹھک میں آنا، بہت مزوری بات ہے۔۔۔ میں اس کی بیٹھک میں گئی تو اس نے مجھ سے یہ پوچھے بغیر کہ اس آدمی کے ساتھ میرے تعلقات کیسے ہیں، مجھے کہا کہ تم نے مجھے ٹھکرا دیا تھا اور ایک بدکار آدمی کے ہاتھ جا لگی۔ کیا میں اتنا ہی بُرا تھا؟ اس نے جیب سے دس دس کے نوٹوں سے لٹکا لے اور میرے ہاتھ میں دے کر کہا: ”جھاؤ بس یہ بات کہنی تھی۔ آئندہ جتنے پیسوں کی ضرورت ہو مجھ سے لے جایا کرنا۔ میں ایسا کینہ آدمی نہیں ہوں۔ اس سے بچو، جو ہو گیا سو گیا۔“

”میں نے گھر آکر دیکھا کہ دس دس کے نوٹ تھے۔۔۔



انہیں بدنامی کا ڈر تھا مگر وہ بدنام ہو کر بھی نیک نام ہیں۔ وہ اب بھی بچے ہیں اور لوگوں کے گھر بچہ گھروں کے فیصلے کرتے ہیں۔ ہیں ان کے خلاف کچھ بھی نہیں کر سکتی۔ میں مجبور اور بے بس ہوں۔ کل سے پھر وہ وقت آ گیا ہے کہ گھر میں کھانے کے لیے کچھ نہیں لیکن جو غم مجھے کھا رہا ہے وہ جھوک کا نہیں، وہ یہ ہے کہ میں ان تینوں کے فریب کا بوجھ اپنے جسم میں اٹھا کر پھرتی ہوں۔ اگر ان اور یہ دو بچے نہ ہوتے تو میں اپنے آپ کو ختم کر دیتی۔ مجھے معلوم نہیں میرے تیسرے بچے کا باپ کون ہے۔ معلوم ہو بھی جائے تو وہ مان تھوڑے ہی جلتے گا۔

میرے ہاتھ کاٹھ کاٹھ رہے تھے۔ دل بہت زور سے دھڑک رہا تھا اور خون کھول رہا تھا۔ میں نے بے اختیار کہا۔ ”تمہارے تیسرے بچے کا باپ میں ہوں گا۔ میں تمہارے ساتھ شادی کروں گا۔“

اس نے شاید جان لیا تھا کہ میں اسے فریب نہیں دے رہا۔ وہ مجھے اس ارادے سے باز رہنے کے لیے کہنے لگی کہ میں بدکار اور ناپاک عورت ہوں۔ تم بھی گاؤں میں بدنام ہو جاؤ گے لیکن مجھے کسی کا ڈر نہیں تھا کیونکہ میں ایسے محکمے میں ملازم ہوں جس کے چیرا سی کو بھی تھبول اور گاؤں کے بچے جھک کر سلام کرتے ہیں۔ میں نے اس مظلوم عورت کو اچھی طرح سمجھا دیا کہ میں کیا کروں گا اور اسے کیا کرنا ہے۔ میں نے اسے پانچ روپے دے دیے جو وہ انکے آئی تھی۔ میں کوئی دولت مند تو نہیں تھا کہ اسے گتے بغیر دس دس کے ساتھ آٹھ نوٹ دے دیتا۔

میں نے ماں سے کہا کہ میں اس عورت کے ساتھ شادی کرنا چاہتا ہوں تو وہ جیڑنی سے میرا منہ دیکھتی تھی۔ میں نے اسے ساری بات سنا کر کہا کہ امی، خدا اسی نیکی کے بدلے آپ کو تندرست کر دے گا۔ ماں مان تو گئی مگر بڑی مشکل سے۔

میں دوسری صبح دفتر گیا اور تین روز کی چھٹی لے لی۔ طے کیے ہوئے پروگرام کے مطابق میں فیصلے کے سارے بڑوں سے ملاجن کی تعداد چھ تھی اور انہیں کہا کہ ایک ایک مسئلہ درپیش ہے جو صرف آپ لوگ حل کر سکتے ہیں۔ پانچ اور ممبرین

دیا کہ میں نے اسے پہلے کیوں نہیں بتایا۔ پھر باتوں کا سلسلہ چل نکلا۔ میں ناخبر بہ کار اور مجبور تھی۔ اس بزرگ کی شفقت کا رنگ بدلنے لگا اور بات وہیں پہنچ گئی مگر میں نے مغیرہ کوئی زیادہ بوجھ محسوس نہ کیا۔ میں نے سوچا کہ یہ میرا محسن ہے، میرے پاس اپنے جسم کے سوا اور ہے ہی کیا جس سے اس کی نیکیوں کا صلہ دوں۔ اس رات کے بعد وہ تیسری چوتھی رات میرے پاس آنے لگا۔

”ایک روز گرمیوں کی روپوشی، لوگ گھروں میں بند تھے۔ میں گاؤں کے دوسرے بزرگ کے گھر کے سامنے سے گزری تو اس کا بڑا بیٹا دروازے سے نکل رہا تھا۔ تم اسے جانتے ہو کتنا جوان اور خوبصورت ہے۔ اس نے آگے بڑھ کر میرا ہاتھ پکڑ لیا اور مجھے اندر لے گیا۔ اندر کوئی بھی نہیں تھا۔ گھر والے شاید کہیں باہر گئے ہوئے تھے۔ وہ مجھے کمرے میں لے گیا اور اپنے باپ کو گالیاں دینے لگا۔ کہنے لگا کہ ہے تو میرا باپ لیکن پکا بد قماش اور بدکار آدمی ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ اس نے تمہیں بہت خراب کیا ہے۔ اگر تم اسی طرح اکیلی پھرتی رہی تو لوگ تمہاری بوٹیاں بھی نوچ لیں گے۔ اگر تمہارا دل مانے تو میں تمہارے ساتھ شادی کرنے کے لیے تیار ہوں۔“

”مجھے الگ لگ گئی۔ میں نے جمل کر کہا۔ جیسا باپ ویسا بیٹا، میں تم دونوں کے منہ پر ہنسنے لگی۔ اس نے منہ آگے کر کے بڑی لجاجت سے کہا۔ ”لو تھوک لو۔ اگر تمہارا غصہ تھوکنے سے ٹھنڈا ہو سکتا ہے تو میرا منہ حاضر ہے۔ میں اپنے باپ کے گناہ کی سزا بھگت لینا ہوں۔“ میں اسی بات سے موم ہو گئی اور روتی لگی۔ اس نے بڑے پیار سے مجھے اپنے ساتھ لگا لیا اور ہمدردی کی باتیں شروع کر دیں۔ زیادہ لمبی چوڑی باتیں کیا سنائیں۔ میں گناہگار تو ہو ہی چکی تھی۔ اس کی باتوں میں جی آگئی۔ اس نے شادی کا پکا وعدہ کیا اور مجھے یقین دلایا کہ وہ مجھے، میری ماں اور بچوں کو کہیں اور لے جائے گا۔ اس وعدے نے مجھے اس کی بے نکاحی پیروی بنا دیا۔

”تم نے سنا ہو گا کہ یہ دونوں بزرگ ایک دوسرے سے ہاتھ پائی تک بھی آگئے تھے اور خون خرابا ہوتے ہوئے رہ گیا تھا۔ ظاہری طور پر وہ لڑے کسی اور بات پر تھے لیکن لڑائی کی اصل وجہ میرا وجود تھا۔ اس کے بعد تینوں مجھ سے کنارہ کش ہو گئے۔

مجلس پر سنٹاٹاری ہو گیا۔ میں نے قرآن گو در میں رکھ لیا اور کہا۔ ”اس محلے پر خدا کی لعنت برے گی جہاں کے بزرگوں نے اپنی بیٹی کے ساتھ منہ کالا کیا۔ آج اس عورت کے جسم میں اپنے بالوں کا گناہ پرورش پا رہا ہے۔ گناہ کس نے کیا اور سزا کسے ملی۔ وہ تمہارے پاس اس لیے گئی تھی کہ اسے سسرال سے سلائی کی مشین اور زریور والیس دلا دو جس سے وہ اپنی انھی ماں اور دو بچوں کو روٹی کھلا سکے۔ تم نے اسے پیسے دیے اس کی عزت سے کھیلے۔ لاڈ مولوی صاحب نکلج کا جبرٹ کھو لو۔ عورت میرے گھر میں موجود ہے۔ اس سے پوچھ لو کہ میں نے اسے لایچ یا دھکی سے شادی کے لیے تو راضی نہیں کیا؟۔۔۔ اور میں قرآن پاک کو سامنے رکھ کر رہا ہوں کہ اس عورت کے تیسرے بچے کا باپ اس دنیا سے سکھی نہیں جائے گا۔“

مجلس کا سنٹاٹا اور گہرا ہو گیا۔ مولوی صاحب نے مجھ سے گلے پڑھوائے اور نکاح کے رجسٹر پر دستخط کرائے۔ پھر دو آدمی میری رہائی میں اندر گئے جہاں مظلوم بیوہ بیٹھی ہوئی تھی۔ اس سے ایجاب قبول کرایا اور رجسٹر پر دستخط کروا لیے۔ حاضرین کو مرمت جاسے پلائی اور میں نے انہیں آخری بات یہ کہی کہ اب یہ بیوہ میری بیوی ہے۔ اگر اب گاؤں میں اس کے خلاف کسی نے بات کی تو میں اصل مجرموں کو سب کے سامنے لے آؤں گا اور ثبوت پیش کروں گا۔

ایک ایک لفظ اصل مجرموں کے دلوں سے تیر کی طرح پار ہوتا جا رہا تھا۔ اچانک کسی نے ہانہ آواز سے کہا۔ ”شاباش کہو گاؤں کے اس بیٹے کو۔۔۔ بیٹا ہم تمہارے ساتھ ہیں۔“ اس آواز سے مجلس میں جان پڑ گئی اور مجھے ہر طرف سے شاباش ملنے لگی۔

مجلس پر ناست ہوئی۔ میں نے اپنی بیوی کو اجازت دے دی کہ وہ اپنی ماں کے پاس رہے یا اسے اور اپنے بچوں کو میرے گھر میں لے آئے لیکن اس کا گھر زیادہ کھانا تھا۔ اس لیے میں اپنی ماں کو اس کے گھر لے گیا اور ہم ہنسی خوشی رہنے لگے۔ میں نے بیوی سے کہا کہ گردن اونچی کر کے گاؤں میں گھومو پھر وہ کہیں سے کوئی ایسی ویسی بات سنو تو مجھے بتاؤ لیکن اس کے خلاف جو طوفان اٹھا تھا وہ بالکل ختم ہو گیا کیونکہ

کو بھی بار لیا اور مسجد کے خطیب کو بھی جمع رجسٹر نکاح بلا دیا۔ میں نے اسے بالکل بتایا کہ کس کا نکاح پڑھنا ہے۔ جب سارے افراد میرے گھر آ گئے تو میں نے کہا کہ میں نے آپ کو اس لیے زحمت دی ہے کہ میں نفلان مرحوم کی بیٹی اور نفلان مرحوم کی بیوہ کے ساتھ نکاح پڑھوانا چاہتا ہوں۔ وہ چونکہ بیوہ ہے اور غریب بھی ہے اس لیے میں صرف آپ صاحبان کی موجودگی میں نہایت سادگی سے یہ رسم پوری کرنا چاہتا ہوں۔ ایک صاحب نے کہا۔ ”بیٹا، تم نوکری کی خاطر باہر رہتے ہو۔ اس لیے نہیں معام نہیں کہ یہ عورت داغدار ہے۔ اس کا چال چلن بہت خراب ہے۔“ یہ صاحب وہی تھے جنہوں نے اس عورت کو گناہ کے راستے پر ڈالا تھا۔ اس کی تائید میں درجن اور آدمی بول پڑے اور جو صحیح منہوں میں معززین تھے ان میں سے دو نے منہ پورے غلوں سے کہا کہ تمہارے لیے اچھے رشتوں کی کوئی کمی نہیں، ایسا مشکوک رشتہ نہ کرو تم عزت دار خاندان کے نوجوان ہو۔ یہ عورت تمہیں دھوکا دے گی۔

میں ایسی ہی باتوں کا منظر تھا۔ میں نے پردے اٹھانے شروع کر دیے اور کہا۔ ”میں کسی کا نام یہ لے کر کہتا ہوں کہ اس عورت کو گاؤں کے بزرگوں نے بدکار بنایا ہے۔ وہ بزرگ اس مجلس میں موجود ہیں۔ ان کا فرض یہ تھا کہ وہ عورت کے سر پر ہاتھ رکھتے۔ وہ سب کی بیٹی تھی مگر وہ اپنے بالوں کے پاس گئی تو ان سے عزت لڑا کر آ گئی۔ آپ میں سے کوئی صاحب یہ ثابت کر دیں کہ اس عورت نے کسی کے پاس جا کر یہ کہا ہو کہ مجھے اتنے پیسے دے کر میرے جسم سے کھیں لو۔ مگر میں آپ سب کو خبردار کرتا ہوں کہ اگر آپ میں سے کسی نے بھی ایسا ثبوت پیش کرنے کی کوشش کی تو میں اسے قصبے کے چوک میں کھڑے ہو کر ننگا کر دوں گا۔“ میں اٹھا اور الماری میں سے قرآن کیم نکال کر گاؤں کے اس پرچ کے آگے کر دیا جس نے سب سے پہلے لڑکی کی عزت ناپاک کی تھی اور مجلس میں سب سے پہلے کہا تھا کہ یہ عورت داغدار ہے۔ میں نے قرآن اس کے آگے کر کے کہا۔ ”چچا جان! اس پاک کلام پر ہاتھ رکھ کر ایک بار پھر کہیں کہ یہ عورت داغدار ہے اور یہ بھی بتائیں کہ اسے مجبوری کی حالت میں کس نے داغدار کیا؟“

یہ رقم قبول کر کے اس کے ضمیر سے گناہ کا بوجھ اتار دوں: میں نے اسے کہا کہ یہ رقم غریبوں میں تقسیم کر کے اللہ سے گناہوں کی معافی مانگو۔

”تم نے سچ کہا تھا۔“ اس نے کہا کہ اس عورت کے تیسرے بچے کا باپ دنیا سے سکھی نہیں جائے گا۔ میری اب یہ حالت ہے کہ میری اولاد بھی میرے قریب نہیں آئی۔ نوکر بستر اور کپڑے بدلواتا ہے ورنہ میں اپنی غلاظت میں پڑا رہتا ہوں۔“ دوسری شام وہ مر گیا۔

خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ اس نے میری نیکی قبول کر لی ہے۔ شادی کیسے چار سال گزر گئے ہیں، بہت اچھے گزرے ہیں اور آئندہ بھی اچھے گزریں گے۔ مجھے پورا یقین ہے کہ میں سکھی مریں گا۔

ہونان اٹھانے والے خود مجرم تھے۔

میں نے آپ کو یہ کہانی اس لیے نہیں سنائی کہ آپ بھی مجھے شاباش کہیں۔ میں جو اصل بات سب کو سنانا چاہتا ہوں، یہ ہے کہ ایک سال کے اندر اندر بغیر کسی علاج کے میری ماں کی بائیں ٹانگ اور بازو جو فالج سے نیم جان ہو گئے تھے، بالکل ٹھیک ہو گئے اور خون سارے جسم میں نہایت اچھی طرح دورہ کرنے لگا۔

دوسرا معجزہ یہ ہوا کہ اسی ایک سال کے اندر اندر میری یہ بات پوری ہو گئی جو میں نے نکاح کی مجلس میں کہی تھی۔ ”میں قرآن پاک سنانے رکھ کر گزرا ہوں کہ اس عورت کے تیسرے بچے کا باپ اس دنیا سے سکھی نہیں جائے گا۔“ یہ وہ بزرگ تھا جس نے میری بیوی کے ساتھ پہلی بار گناہ کر کے جادو سے اس کے ضمیر سے گناہ کا بوجھ اتارا اور اسے گناہ کا نشانہ بنائے رکھا تھا۔

اسے جوڑوں کا درد شروع ہوا۔ اس نے قصبے کے ڈاکٹروں اور حکیموں سے علاج کرایا لیکن کوئی افات نہ ہوا۔ اس کے پاس دولت تھی جو اس نے پانی کی طرح بہا دی۔ لاہور کے بڑے بڑے ڈاکٹر آزما دیکھے۔ آخر وہ اس حالت میں مہینہ کے لیے چار پانی پر گر پڑا کہ اس کی مٹھیاں بالکل بند ہو گئیں۔ انگلیاں اکڑ گئیں، گھٹنے ایک ہی زاویے پر دوسرے ہو گئے اور وہ بالکل اچا بچ ہو گیا۔

ایک رات اس نے مجھے اپنے گھر بلایا۔ میں گیا تو وہ بہت ہی رویا روتے روتے اس نے کہا۔ ”میں تمہاری بیوی کی جوتیوں کی مٹی کھانا چاہتا ہوں۔ شاید اس سے مجھے افات ہو جائے۔ مجھے گناہوں کی سزا مل رہی ہے۔ جہاں تک میرا خیال ہے، اس کے تیسرے بچے کا باپ میں ہی ہوں۔“ اس نے ذرا سی کرڈٹ بدل کر کہا۔ ”سرمانے کے نیچے ہاتھ ڈالو اور یہ نوٹ نکال لو۔“ میں نے سرمانے کے نیچے ہاتھ کیا تو میرے ہاتھ میں نوٹوں کا بنڈل آیا جو میں نے نکال لیا۔ اس نے کہا۔ ”یہ سات ہزار روپیہ ہے، تم لے جاؤ اور خدا کے لیے اپنی بیوی سے کہنا کہ مجھ گناہگار کو بخش دے۔“ میں نے یہ رقم لینے سے انکار کر دیا۔ وہ بہت رویا اور ضد کرنے لگا کہ میں



## خدا کے لیے مجھے قبول کر لو

انجیل لکھنے والی

میں بہت ہی بد صورت آدمی ہوں اور میری بیوی خوبصورت ہے۔ وہ گورے رنگ کی لڑکی ہے اور میرا چہرہ سیاہ کالا ہے۔ ہماری مثال ایسی ہی ہے جیسے چاند گشا میں چھپا ہوا ہو۔ یہ انسانی زندگی کا ایسا ڈرامہ ہے جو میرے لیے تو بہت حسین ثابت ہوا مگر اس کے پس منظر میں فریب کاری اور عیارتی کارفرما ہے۔ جب پاکستان بنا، میری عمر بارہ سال تھی، میں نزن مارن (ضلع انٹرس) سے تھوڑی دور چھوٹے سے ایک گاؤں سے ہجرت کر کے پاکستان میں آیا تھا۔ یہ تو مجھے یاد نہیں کہ مہینہ کونسا تھا۔ ذہن میں اُس وقت کی جو یادیں رہ گئی ہیں وہ خون میں ڈوبی ہوئی ہیں۔ رات کا وقت تھا۔ میں بارہ سال کا بچہ تھا اور بارہ سال کے بچوں کی طرح بے فکری کی نیند سویا ہوا تھا۔ یہ تو ہم ہر روز سنتے تھے کہ ہندو اور سکھ مسلمانوں کو قتل کر رہے ہیں لیکن یہ کبھی یقین نہیں کیا تھا کہ میرے ماں باپ اور بھائیوں اور بہنوں کو بھی کوئی قتل کر سکتا ہے اور یہ تو میں بھی ماننے کو تیار نہیں ہوا تھا کہ ہمیں سنگھ جے میں جا چاہیو کہا کرتا تھا اور فوجا سنگھ جے میں اپنے سگوں کی طرح فوجی ماماں کہا کرتا تھا اور شمشیر سنگھ جو میرے باپ کا گہرا دوست تھا اور تو میرے ساتھ بہت ہی پیار کیا کرتا تھا اور ایسے وہ سارے ہی سنگھ جو میرے چچے، مائے اور ماموں تھے، اپنے ہاتھوں میرے گھر کو آگ لگا کر میری ماں، میرے باپ، میرے دونوں بڑے بھائیوں اور دو بہنوں کو زندہ جلا ڈالیں گے۔

میں جس رات کی بات کر رہا ہوں، میں گہری نیند سویا ہوا تھا۔ چغیل اور ترخان

ترخان سے میری آنکھ کھل گئی۔ گرمیوں کا موسم تھا اور ہم سب صحن میں سوئے ہوئے تھے۔ آنکھ کھل گئی تو میں سمجھا کہ بہت ہی ڈراؤنا خواب دیکھ رہا ہوں۔ ہمارا مکان جل رہا تھا۔ ترخان ترخان بھیت کی لکڑیوں اور دروازوں کے چلتے کواڑوں کی تھی۔ میں سخت خوفزدہ ہو کر چارپائی سے اٹھا اور بڑے ہی زور سے ماں کو پکارا لیکن صحن کی ساری چارپائیاں خالی تھیں۔ گھر کا کوئی فرد نظر نہیں آ رہا تھا۔ شعلوں نے دن کا منظر بنا رکھا تھا۔ مجھے بہت سارے سکھ کھلے صحن میں بھاگتے دوڑتے نظر آئے۔

میں جن بچیوں سے جاگا تھا، وہ اب خاموش تھیں۔ اب یاد آتا ہے کہ وہ میری ماں، میرے باپ، بھائیوں اور بہنوں کی اُس وقت کی چھپیں تھیں جب سکھوں نے انہیں اٹھا اٹھا کر طرعی آگ میں زندہ پھینکا تھا۔ میں فوراً چارپائی کے نیچے چھپ گیا۔ نیچے سے شعلوں کی روشنی میں میں نے گاؤں کے چھوٹے، تاؤں اور ماموں کو دیکھا مگر اب وہ ہمارے کچھ نہیں گتے تھے۔ وہ سب سکھ تھے۔ جو مسلمانوں کو پاکستان بنانے کی سزا دے رہے تھے۔ میں محض پچھٹا بچہ تھا جسے ہر خطرے اور خوف سے محفوظ رکھنے والوں کو زندہ جلا دیا گیا تھا۔ میں زور زور سے چیخیں مارتا چاہتا تھا مگر میں نے منہ پر ہاتھ رکھ لیا۔ شعلے اٹنے اور اپنے اندر میرے اس قدر قریب تھے کہ مجھے جھلسانے لگے۔

سکھ ہمارے مویشیوں کو کھول کر لے جا رہے تھے۔ دو سکھ خالی چارپائیاں اور سبز اٹھا اٹھا کر شعلوں میں پھینکنے لگے۔ جب انہوں نے میرے اوپر سے چارپائی اٹھائی تو میرے منہ سے بہت ہی زور سے چیخ نکلی۔ ایک نے بلند آواز سے ہنس کر کہا: "اوتے اک ہرومی جے" (ایک اور بھی ہے)۔ اس نے میرے ایک بازو کو دونوں ہاتھوں میں پکڑ کر اٹھایا اور اس طرح چلتے مکان میں پھینک دیا جیسے دور سے آگ میں لکڑی پھینکی جاتی ہے۔

یہ میری خوش نصیبی تھی بلکہ بہت بڑی بلنصیبی کہ ایک چارپائی نے مجھے جل مرنے سے بچا لیا۔ یہ معجزہ اس طرح رونما ہوا کہ مجھے آگ میں پھینکنے سے پہلے دوسرے سکھ نے چارپائی پھینکی۔ میں چارپائی کے ساتھ جا لگا ورنہ میں سیدھا شعلوں کے اندر جاتا۔ میں

میں بھیج دیا گیا۔ وہاں مجھ جیسے بچوں اور بڑوں کا ایک ہجوم تھا اور میں اس ہجوم میں اپنے ماں باپ اور بھائی بہنوں کو ڈھونڈنے لگا۔ میں روتا تھا اور ریشمی جی کیمپ کے کونے کونے میں دوڑ دوڑ کر انہیں تلاش کرتا تھا۔ بعض اوقات تو میں ایک جگہ گھڑا ہو کر انہیں زور زور سے رونے لگتا تھا کہ دو چار آدمی مجھے بھلا کر اپنے ساتھ لے جاتے تھے۔ روٹی کھلاتے اور پوچھتے تھے کہ میں کس کا بیٹا اور کہاں کا رہنے والا ہوں۔

پھر میں پائل سا ہو گیا۔ جو کوئی سامنے آتا، اسے روک کر میں کہتا — ”میں فلاں کا بیٹا، فلاں گاؤں کا رہنے والا ہوں۔ آپ نے میرے ماں باپ کو کہیں دیکھا ہے؟“ بعض آدمی تو میرے سر پر ہاتھ رکھ کر پیار سے جواب دیتے — ”نہ بیٹا، میں تو انہیں نہیں جانتا۔“ کچھ ایسے بھی تھے جو غصے سے مجھے ٹال دیتے اور چند ایک ایسے بھی دیکھے جو میری بات سنتے ہی زار و قطار رونے لگتے۔ آخر ایک روز مجھے اپنی ماں کا ایک چچا زاد بھائی مل گیا۔ میرے ماں باپ تو گاؤں میں کھیتی باڑی کیا کرتے تھے اور ہمارا یہ ماموں ترن نارن میں کپڑا بیچا کرتا تھا۔ اس کی اپنی دکان تھی۔ میں بھی جماعت میں پڑھتا تھا، سکول ترن نارن میں تھا جہاں میں پیدل آیا جا با کرتا تھا۔ کبھی کبھی میں اس ماموں کے پاس چلا جایا کرتا تھا۔

میں نے اسے ریشمی جی کیمپ میں پہچان لیا لیکن وہ نہ پہچان سکا کیونکہ میرا آدھا چہرہ علاء مر تھا۔ میں نے ابھی اپنا چہرہ نہیں دیکھا تھا۔ اس کا کنبہ ترن نارن میں تھا جہاں سے وہ بھی خیریت سے لاسور پہنچ گئے تھے۔ اسے دیکھ کر میں بہت ہی رویا۔ اس نے مجھے پہچان لیا اور مجھے سینے سے لگا کر دھاڑیں مار مار کر رونے لگا۔ پھر میں اس کے کنبہ کے ساتھ ریشمی جی کیمپ کی ایک بارک میں رہنے لگا۔

تین مہینے بعد اس نے بھاگ دوڑ کر کے راولپنڈی میں مکان اور دکان کا بند و بست کر لیا۔ ہم سب راولپنڈی چلے گئے۔ اسے کسی ہندو یا سکھ کی چھوڑی ہوئی کپڑوں کی دکان مل گئی تھی اور بہت اچھا مکان بھی مل گیا۔ وہ مجھے دکان پر اپنے ساتھ بٹھانا چاہتا تھا لیکن میں نے منہ کی کر سکول میں داخل ہوں گا۔ اس نے مجھے

چار پائی سے لگ کر گرانو چار پائی نے آگ پکڑ لی جس سے میرے چہرے کا دایاں حصہ جل گیا۔ مجھے یاد تھیں کہ میری چیخ نکلی تھی یا نہیں، پس یہ ضرور یاد ہے کہ میں صحن کی طرف بھاگا۔ ڈیوڑھی کے ایک دروازے سے داخل ہوا اور دوسرے دروازے یا ہرنکل گیا۔ اور میں نہ بھاگتا تھا نہ بھاگتا ہی چلا گیا۔ دائیں طرف سے چہرہ اس قدر درد کر رہا تھا جیسے ابھی تک جل رہا ہو۔

سلا گاؤں جل رہا تھا اور میں بارہ سال کی عمر کا بچہ۔ دروازہ ہی چلا جا رہا تھا۔ مجھے کچھ بھی معلوم نہیں تھا کہ کس طرف جا رہا ہوں اور کتنا کہ دوڑا چلا جاؤں گا۔ میں نے پیچھے مڑ کر نہیں دیکھا۔ شاید میں پانی کے ٹھن میں کئی بار گرا تھا مگر کتنے ہی اٹھاؤ پھر دوڑنے لگا۔ میں اُس وقت کے خوف اور دل کی حالت کو بیان نہیں کر سکتا۔ دوڑتے دوڑتے مجھے معلوم ہوا کہ ٹانگوں اور جسم کا رشتہ ٹوٹ گیا ہے۔ اس سے آگے میں نہیں جاسکتا کہ میں کہیں گر پڑا تھا اور سو گیا تھا یا بے ہوش ہو گیا تھا یا سونے سونے دوڑتا رہا تھا۔

جب آٹھ گھنٹہ کھلی تو میری چیخ نکل گئی اور میں دوڑنے کے لیے اٹھنے لگا لیکن کسی نے مجھے وہیں دبوچ لیا۔ وہ کوئی سکھ ہی ہو سکتا تھا۔ میں اس سے آزاد ہونے کے لیے تڑپنے لگا تو مجھے آواز سنائی دی — ”وڑے پتیر۔ ہن توں ساوے کول این اسے نے پاکستان اسے۔“ (درومٹ بیٹا۔ اب تم ہمارے پاس ہو۔ یہ تو پاکستان ہے) میں نے مت اور سر پر ہاتھ پھیرا تو چہرہ ٹیوں میں لپٹا ہوا تھا۔ جلن محسوس نہیں ہوئی تھی پاؤں بھی ٹیوں میں لپٹے ہوئے تھے جو کھینچوں میں بھاگتے وقت کانٹوں اور تھیلوں سے زخمی ہو کر سوچ گئے تھے۔

یہ لاسور کا کوئی ہسپتال تھا۔ میں آج بھی نہیں جانتا کہ مجھے پاکستان کے اس ہسپتال تک کس نے پہنچا یا تھا۔ شاید مہاجروں کے کسی تافے نے راستے میں مجھے اٹھا لیا ہوگا۔ میں کہیں راستے میں ہی لے ہوش پڑا ہوا ہوں گا۔ میں کچھ پس دنوں میں میرے چہرے اور پاؤں کے زخم ٹھیک ہو گئے اور ایک روز مجھے بہت سے دوسرے زخمی مہاجرین کے ساتھ ایک ایسبٹن میں بٹھا کر والٹن ریشمی جی کیمپ

چھٹی جماعت میں داخل تو کر دیا لیکن وہ خوش نہیں تھا۔ اس کے اپنے دو بچے تھے۔ انہیں وہ سکول داخل کرا چکا تھا۔ ایک پانچویں میں پڑھتا تھا اور دوسرا آٹھویں میں۔

شروع شروع میں تو ماموں اور اس کی بیوی نے مجھے اپنے بچوں کی طرح رکھا۔ مجھے قییم اور بے سہارا بچے سمجھ کر مجھ سے دونوں بہت پیار کرتے تھے۔ لیکن وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ ان کے جذبات سرد پڑنے لگے۔ جب دکان خوب چل نکلی تو اسے یو پی نہ رہا کہ میرے ماں باپ اور سارے ہی مائی اور بہنیں ہندوستان میں قتل ہو گئی تھیں۔ میں ساتویں جماعت میں پڑھتا تھا ماموں نے مجھے حکم دیا کہ میں سکول کے بعد دکان پر چلا جایا کروں۔ کیونکہ گاہک زیادہ ہوتے ہیں جنہیں وہ اکیلے نہیں جھگڑا سکتا۔

میں سکول سے چھٹی کے بعد دکان پر جانے لگا۔ ماموں ایک جگہ بیٹھا رہتا اور میں تھان اٹھا اٹھا کر گاہکوں کے آگے پھیلاتا رہتا۔ میں ساتویں جماعت کا بچہ تھا اور تھان میرے لیے بہت وزنی تھے۔ میں تھک جایا کرتا تھا۔ دکان بند کرنے سے پہلے مجھے سارے تھان لپیٹ کر واپس رکھنے پڑتے تھے۔ رات کے نو دس بجے مجھے روٹی ملتی تھی۔ تھکن سے میرا جسم دکھنے لگتا تھا۔ نیند بے حال کر دیتی تھی لیکن مجھے سکول کا کام بھی کرنا ہوتا تھا جو میں اُس وقت کرتا جب سارا گھرانا گہری نیند سویا ہوتا تھا۔ دکان جمعہ کے روز بند ہوتی تھی اور سکول اتوار کے روز بند ہوتا تھا لہذا مجھے اتوار سارا دن دکان پر رہنا پڑتا تھا۔ میرے لیے کوئی چھٹی نہیں تھی نہ آرام کے لیے کوئی وقت تھا۔

ہونے ہوتے گھر میں میری حیثیت ایک نوکر کی رہ گئی۔ ماموں کے بیٹے بھر پر حکم چلانے لگے۔ کبھی کسی صبح سکول جانے سے پہلے مجھے ان کے بوٹ پالش کرنے پڑتے تھے۔ صرف ایک عید پر مجھے نئے کپڑے دیئے گئے تھے۔ اس کے بعد مجھے دھلے ہوئے کپڑے دیئے جانے لگے۔ عید کے روز ماموں کے بچے نئے کپڑے پہن کر خوشیاں مناتے اور باہر جا کر خوب پیسے خرچ کرتے مگر میں گھر میں رہتا اور ماماؤں کے آگے چائے وغیرہ رکھتا، برتن اٹھاتا اور برتن دھوتا تھا۔

میں اکیلے بیٹھ کر بہت رویا کرتا تھا۔ مجھے نئے کپڑے پہنانے والے اور مجھے خرم میں شہزادہ بنانے والے ہندوستان میں زندہ جل گئے تھے۔ وہ یاد آنے لگے تو دنیا کا ہر انسان مجھے دشمن معلوم ہوتا تھا۔ مجھے ہر کسی سے ڈر آتا تھا۔ مجھے اب کوئی پیار سے اپنے پاس نہیں بٹھاتا تھا بلکہ گھر میں مجھ سے نفرت کی جاتی تھی۔ ان لوگوں کی نظروں میں میں اب انسان کا بچہ نہیں رہا تھا۔ میرا اب کوئی نام بھی نہیں رہا تھا کیونکہ وہ مجھے "اوئے، سن" یا "اوئے، ادھر" کہہ کر بلاتے تھے۔

میں جب آئیے میں اپنا منہ دیکھتا تھا تو آدھا جلا ہوا چہرہ اور چہرے کے کالے رنگ کو دیکھ کر مجھے بھی اپنے آپ سے نفرت ہو جاتی تھی۔ میری شکل دسورت پہلے بھی کوئی ایسی اچھی نہیں تھی۔ آگ نے چہرے کو ایسی بُری طرح جلایا تھا کہ کان سے لے کر آنکھ تک اور نیچے جڑے تک کھال کھینچی گئی تھی۔ آنکھ کے نیچے کی کھال کچھ اس طرح جلی تھی کہ آنکھ ڈراؤنے سے طریقے سے کھلی کھاتی دیتی تھی۔ اس کے علاوہ مسلسل نمول جسامت تخت، آرام اور خواب کی کمی سے چہرے پر ذرہ بھر رونق نہیں رہی تھی۔ دل پر دکھوں کا بوجھ پڑا رہتا تھا۔ میری صورت رونی رونی لگتی تھی۔ میں صرت اس امید پر زندہ تھا کہ میٹرک پاس کر کے کہیں نوکری مل جائے گی تو اس گھر سے بھاگ کر آزاد زندگی بسر کروں گا اور انسانوں سے دور رہوں گا۔ مگر یہ امید پوری ہوتی نظر آتی تھی۔ مجھے یقین تو ضرور تھا کہ میں میٹرک پاس کروں گا اور نوکری بھی مل جائے گی لیکن یقین نہیں تھا کہ مجھے کوئی ایسا گوشہ مل جائے گا جہاں مجھ سے کوئی نفرت کرنے والا موجود نہ ہوگا۔ سکول میں بڑے مجھے مذاق کا نشانہ بنائے رکھتے تھے۔ ہر روز نیا نام دھرتے تھے۔ میں ماموں سے شکایت کرتا تھا تو وہ بھی مجھے دھتکار دیتے تھے اور یہی سوائے ردنے کے کچھ بھی نہیں کر سکتا تھا۔

خاندان مجھے وہ دن دکھایا کہ میں نے ۵۹ نمبروں سے میٹرک پاس کر لیا۔ میٹرک کا امتحان ختم ہونے ہی میں ماموں کے حکم سے صبح سے رات تک دکان میں کام کرنے لگا تھا۔ جب نتیجہ نکلا تو میں گھر سے بھاگنے کا پروگرام بنانے لگا۔



بھی اسی پٹنے کو اپنانے کے لیے اکسانے لگا۔ مجھ میں جب کترا بننے کی ساری صلاحیتیں موجود تھیں۔ ہنگامیاں اور جیل خانہ میرے لیے کوئی حیثیت نہیں رکھتا تھا کیونکہ میں اس سے زیادہ شدید اور سنگین سزا جھگٹ چکا تھا۔ فرق یہ تھا کہ میں نے کبھی کوئی جرم نہیں کیا تھا۔ پھر بھی چوری چکاری پر طبیعت آمادہ نہ ہو سکی۔ ماموں کے ساتھ روپے دسے ضمیر پر بوجھ پڑنے ہوئے تھے۔ میں نے قسم کھا رکھی تھی کہ کوئی ذریعہ معاش ملے گی۔ سے پہلے ماموں کو ساتھ روپے بیسج دوں گا۔ میں نے تین سال بعد یہ قسم پوری کی، اور ضمیر سے بوجھ آئارا۔

کراچی میں آٹھ سال تک میں نے مختلف جگہوں پر نوکری کی۔ میرا کوئی گھر نہیں تھا، کوئی اپنا نہیں تھا، دن بھر کام کرتا تھا اور رات کام کی جگہ ہی سو جاتا تھا۔ کاروں کی پرائیویٹ وکسٹاپ میں بھی نوکری کی۔ دو مہینوں اور دو گھروں میں بھی اور وہ ایسے اندھیرے گوشوں سے بھی روٹی کمانی جن کا ذکر کرتے شرم محسوس ہوتی ہے۔

نویس برس، ایک روز اخبار میں ایک غیر ملکی پرائیویٹ کمپنی کا اشتہار پڑھا۔ انہیں کمروں اور چپڑا سبیلوں کی ضرورت تھی۔ ایسے اشتہار تو میں آٹھ سالوں سے پڑھ رہا تھا اور درخواستیں دے رہا تھا۔ بعض جگہوں پر مجھے انٹرویو کے لیے بھی بلا گیا تھا۔ لیکن میری شکل دیکھتے ہی مجھے جواب دے دیا جاتا تھا۔ اگر میں صرت و صورت اور سیاہ نام ہوتا تو شاید مجھے رواشت کر لیا جاتا، میرے جلے ہوئے چہرے کو دیکھ کر انٹرویو لینے والے کراہت محسوس کرتے تھے۔ میرا آخری انٹرویو کسی سوال اور جواب کے بغیر ہی ختم ہو گیا تھا۔

امیدواروں کی زلار میں جب میری باری آئی تو چپڑا سی نے مجھے اندر بلا دیا۔ میں بونہی صاحب کے سامنے جا کھڑا ہوا تو اس نے دو چار سیکنڈ کے لیے میرے چہرے اور منہ کے غلیظ کپڑوں کو دیکھا تو کہا۔ ”تم جاؤ بھئی، تم چلے جاؤ۔“ میں کچھ کہنے لگا تھا تو اس نے کہا۔ ”چلو چلو۔ باہر چلے جاؤ۔“ اور اس نے چپڑا سی کو بلانے والی گھنٹی بجادی۔ چپڑا سی داخل ہو رہا تھا اور میں باہر نکل رہا تھا۔ اس سے ایک سال بعد مجھے ایک بار پھر درخواست دینے کی سوجھی، میرے لیے

کراچی کے متعلق میں اکثر سنا کرتا تھا کہ وہاں کوئی جھوکا نہیں رہتا۔ کہیں نہ کہیں نوکری مل جاتی ہے لیکن میرے پاس کراچی تک کے لیے کرایہ نہیں تھا نہ امید تھی کہ کبھی کرایہ مل جائے گا۔ میرے ہاتھ میں ایک آنے سے زیادہ کبھی پیسے نہیں آئے تھے۔ مجھے یہ صرت یہ سہولت حاصل تھی کہ میں ہر قسم کی سختی اور تکلیف برداشت کر سکتا تھا۔ مجھے یہ ڈر نہیں تھا کہ مجھ سے پیار، آرام اور سکون چھین جائے گا۔ میرے لئے یہ تینوں نعمتیں ہندوستان میں ماں باپ کے ساتھ مل کر جسم ہو گئی تھیں۔ اب میرے لیے نفرت، حقارت، محنت اور مشقت رہ گئی تھی جس کا میں مادی بوجھ چکا تھا۔

ایک روز میں نے پہلا اور آخری جرم کیا۔ میں نے ماموں کے دکان سے ساتھ روپے چوری کیے۔ وہاں سینکڑوں روپے پڑے تھے لیکن میں نے ضرورت کے مطابق پیسے اٹھائے اور رہوے سٹیشن پہنچا۔

گاڑی نے مجھے کراچی پہنچا دیا۔ اگر میں آپ کو تفصیل سے سنانا شروع کر دوں کہ کراچی میں مجھ پر کیا گزری اور وہاں ایک ایک دن اور ایک ایک رات کیسے گذری تو بات بہت لمبی ہو جائے گی۔ میں دراصل آپ کو جو بات سنانا چاہتا ہوں وہ سرحد پار مسلمانوں کے قتل عام اور کراچی میں گمارے ہوئے بارہ برسوں کی کہانی سے بہت مختلف اور الگ تھا کہ کہانی ہے۔ سرحد پار مجھ پر جو گزری، وہ کوئی عجیب و غریب واردات نہیں۔ یہ تو سرحد پار سے پاکستان آنے والے ہزاروں بچوں کی کہانی ہے۔ ماموں کے گھر میں میرے ساتھ جو سلوک ہوا، وہ بھی کئی دلچسپ کہانی نہیں۔ پاکستان میں ہزاروں بچے لاکھوں بچوں کے ساتھ ماموں، بچوں اور سوتیلی ماؤں کے گھر بھی سلوک ہوتا ہے۔ میں آپ کو وہ کہانی سنانا چاہتا ہوں جو آپ نے شاید پہلے نہیں سنی ہوگی۔

کراچی میں جا کے دیکھا کہ مجھ جیسے کئی بچے پیار اور شفقت کی تلاش میں گھروں سے بھاگے ہوئے کراچی کی تنگ و تنار یک گلیوں میں اور کشادہ سڑکوں پر بھٹک رہے تھے۔ بعض بیچک مانگ رہے تھے، کچھ ہٹلوں میں رتن مانجھ رہے تھے۔ بعض چرس کا ناجائز کاروبار کرنے والوں کے آؤ کار بنے ہوئے تھے، کئی ایک لوگوں کے گھروں میں نوکری جو رہا تھا، اس کی عمر چودہ سال تھی۔ کراچی میں جیسیں کاٹا تھا اور مجھے

اب نفرت اور دھنکار کے سوا کچھ نہیں رہا تھا پھر بھی میرے دل میں یہ خواہش مرنے  
سکی کہ میں باعزت زندگی بسر کروں۔ مجھے انٹرویو کے لیے بلایا گیا۔ میرے پاس پیسے  
تھے۔ میں نے اچھے کپڑے سلوائے اور انٹرویو کے لیے گیا۔ میں مایوس لوٹ آنے کے  
لیے تیار ہو کر گیا تھا لیکن ایک عجیب بات ہوئی جو مجھ سے کم نہ تھی۔ مجھے جب دفتر  
میں بلایا گیا تو میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ انٹرویو لینے والے نے مجھے بٹھالیا اور رونے  
کی وجہ پوچھی۔ میں نے اسے اگست ۱۹۴۰ء سے لے کر اکتوبر ۱۹۴۲ء تک کی آپ  
بیتی سنا دی۔ وہ ایک بے حد نیک انسان ہے۔ جسے میں فرشتہ کہا کرتا ہوں۔ اس  
نے پوری ہمدردی اور دل چسپی سے میری پتیا سنی اور کہا:

”لو کہی صرف تمہارا حق ہے جو میں تمہیں دیتا ہوں۔ محنت

سے کام کرنا اور مجھے شرمندہ نہ کرنا۔“

مجھے ایک سو پچھتر روپے ماہوار پر کمر کی جگہ مل گئی۔ رہنے کے لیے کوئی جگہ  
نہ تھی۔ ایک چڑا اسی سے بات کی تو اس نے مجھے جب تک لائسنس میں اپنے بنائے ہوئے  
کواریٹر میں ایک کمرہ دے دیا۔ کھانا بھی اسی کے گھر سے کھاتا تھا اور وہ مجھ سے ساٹھ  
روپے ماہوار لیا کرتا تھا۔ چھ سات ماہ بعد مجھے دو کمروں کا ایک جھگی نما کواریٹر بچیس  
روپے ماہوار کرائے پر مل گیا۔ اس کے چھوٹے چھوٹے دو کمرے تھے۔ میرے پاس  
بہت پیسے تھے جو میں نے پہلی دو کمریوں کی تنخواہوں سے بچائے تھے اور ڈاکخانے  
میں جمع کر رکھے تھے۔ میں مرت روٹی اور کپڑے کے لیے پیسے خرچ کیا کرتا تھا۔ سینما،  
سیر اور ساگرٹ نوشی وغیرہ میرے لیے ناجائز عیاشیاں تھیں۔ میری زندگی تفریح اور مسرت  
سے محروم تھی اور حقیقت یہ ہے کہ محرومیوں کو ہی میں زندگی سمجھنے لگا تھا۔

میں نے مزدوری برتن خرید لیے اور اپنے لیے ہانڈی روٹی خود ہی کرنے لگا۔  
یہ کواریٹر اوندھنالی میرے لیے گوشہ عافیت تھی۔ پچیس ستائیس سال کی عمر میں  
مجھے پناہ ملی اور میں اسے جنت سمجھنے لگا۔ میرا کوئی دوست نہیں تھا، نہ میں نے کبھی  
کسی سے دوستی کی توقع رکھی تھی۔ میرے ساتھی دفتر میں ہنستے کھیلتے تھے اور میں دنیا

سے روٹھا ہوا، منہ بسورے کام میں جتا رہا تھا۔ دو تین مہینوں تک تو میں اپنے ساتھیوں  
سے لاتعلقی رہا۔ اس کے بعد انہوں نے میرے ساتھ تعلق پیدا کر لیا۔ یہ تعلق مذاق تک  
محدود تھا۔ جس طرح میں سکول میں بچوں کے مذاق کا نشانہ بناتا تھا، اسی طرح  
ان لوگوں نے مجھے اپنی تفریح اور تہنوں کا ذریعہ بنا لیا۔ میں خاموش طبع انسان  
تھا۔ ہنسی مذاق کا سلیقہ ہی نہیں آتا تھا۔ اس لیے میں بدھو بنا رہتا۔ بعض اوقات  
چڑا اسی کہیں گیا ہوتا تھا تو میرے ساتھی جن کی حیثیت مجھ سے زیادہ نہیں تھی،  
مجھے چائے لانے کے لیے کہتے تھے اور میں چڑا اسی کی طرح ان کا حکم ماننا تھا۔ میں بھی  
کسی سے لڑا نہیں تھا۔ غصہ آتا تھا تو اندر ہی اندر اپنا خون پی لیا کرتا تھا۔

ڈیڑھ سال بعد میرے دفتر کے تین کلرکوں نے یکایک روٹیہ بدل لیا اور میرے  
ساتھ ہمدردی اور خلوص کی باتیں کرنے لگے۔ بعض اوقات ان کے بچے میں خوشامد  
کارنگ بھی ہوتا۔ انہوں نے مجھے اہمیت دینی شروع کر دی۔ پاکستان میں آنے کے  
بعد یہ پہلے انسان تھے جن سے مجھے محبت اور اہمیت ملی اور میں اپنے آپ کو  
اشرف المخلوقات سمجھنے لگا۔ غور سے دنوں بعد وہ مجھے ہوٹل میں چائے پلانے کے  
لیجے لے گئے اور ایک روز انہوں نے مجھے فلم دکھائی۔ ایک روز انہوں نے مجھ سے  
میرے خاندان کے متعلق پوچھا تو میں نے انہیں بتایا کہ دنیا میں اکیلا رہ گیا ہوں۔  
سارا خاندان ہندوستان میں زندہ جل گیا تھا۔ میری آپ بیتی سن کر وہ اور زیادہ مونس  
اور غمناک بن گئے۔ پھر میں کسی بھی ان تینوں کو اپنے کواریٹر میں لے جانے لگا اور  
اس طرح ہماری دوستی کی ہو گئی۔ میری محرمیاں ایسی تھیں جو میری دکھتی رگیں  
بن چکی تھیں۔ ان تینوں نے ان دکھتی رگوں کو سہلا کر مجھے اپنا غلام اور مرید بنا لیا۔  
ایک روز ان تینوں نے مجھ سے پوچھا کہ اگر میں شادی کرنا چاہوں تو وہ بندہ بہت  
کر سکتے ہیں۔ میں نے جواب دیا ”میری صورت دیکھ کر بات کر دو۔ میں ایسا بد شکل  
انسان ہوں کہ کوئی بد صورت لڑکی بھی مجھے قبول نہیں کرے گی۔“ انہوں نے کہا  
کہ میں اپنے آپ کو کچھ ہی کیوں نہ سمجھوں، یہ ان کا فرض ہے کہ وہ میری دکھبازی اور  
تنہا زندگی میں مجھے ایک ساتھی مہیا کریں۔ ایک نے کہا — ”جب ہم تمہارا مذاق

اٹایا کرتے تھے اس وقت ہمیں معلوم نہیں تھا کہ تم کتنے دکھی انسان ہو۔ جو بچی پتہ چلا، ہم نے تمہیں اپنا بھائی بنا لیا۔ ہم تمہیں ایسی لڑکی دیں گے جو تمہارے سارے دکھ دھو ڈالے گی۔ میں مان گیا۔

مجھے اتنا ہی بتایا گیا کہ وہ ایک بیوہ کی لڑکی ہے۔ مجھے نہ تو اس بیوہ سے متعارف کرایا گیا نہ مجھے اس کا گھر دکھایا گیا۔ مجھے یہ بتایا گیا کہ رشتہ نہ ملے ہو گیا ہے اور یہ بھی کہ شادی نہایت سادگی سے کی جائے گی۔ مجھے کوئی کپڑا یا زیور وغیرہ نہیں بنانا ہو گا۔ بس یہ تین دوست با راقی ہوں گے۔ خاموشی سے نکاح پر ہایا جائے گا اور لڑکی میرے ساتھ آجائے گی۔

بالکل اسی طرح ہوا جس طرح مجھے بتایا گیا تھا۔ میں ان تین دوستوں کے ساتھ پیر الہی بخش کالونی میں ایسے ہی ایک کوارٹر میں گیا جیسے کوارٹر میں میں رہتا تھا۔ آپ بچتے جھگی کہہ سکتے ہیں۔ ایک مولوی کو بلایا گیا جس نے نکاح پڑھا۔ رجسٹر پر دستخط ہوئے۔ رجسٹر اندر گیا تو اس پر انگوٹھا لگا ہوا واپس آیا۔ کھانے کے بعد میرا ایک دوست ٹیکسی لے آیا۔ لڑکی کو میرے ساتھ بٹھا کر رخصت کر دیا گیا۔ اس نے باوامی رنگ کا برقعہ اوڑھ رکھا تھا۔ وہ ساتھ بیٹھی ہوئی تھی لیکن مجھے ایسے محسوس ہوا تھا جیسے وہ ایک وزنی پتھر بن کر میرے ضمیر اور میری روح پر رکھ دی گئی ہو۔ میں بالکل نہیں سوچ رہا تھا کہ اس کی شکل و صورت کیسی ہوگی، مجھے صرف یہ حقیقت پریشان کر رہی تھی کہ جو بچی اس نے میری صورت دیکھی وہ بدک جائے گی۔ ابھی تو حجاب سے اس کی نظریں چھکی ہوئی تھیں اور شام کا اندھیرا گہرا ہو گیا تھا۔

ہم ٹیکسی سے انٹر کوارٹر میں داخل ہونے لگے تو وہ رگ گئی۔ میں جان گیا کہ یہ دہلی تیلی لڑکی شرم کے مارے چلنے سے گھبرا رہی ہے۔ میں نے اسے بازو سے پکڑ کر اور اندر لے جا کر چارپائی پر بٹھا دیا۔ اس نے برقعہ نہ اتارا۔ میں نے اسے کہا تو اس نے نہایت آہستہ آہستہ برقعہ اتار دیا اور اس کا چہرہ گھونگھٹ میں چھپ گیا جیسے میں نہ دیکھ سکا۔ میں نے صرف ہاتھ دیکھے اور میں سر سے پاؤں تک کانپ گیا۔ کیونکہ ہاتھ

نوبصورت اور سفید تھے۔ یہ کسی بہت ہی دلکش لڑکی کے ہاتھ تھے۔ مجھے دکھ ہوا۔ میں ان ہاتھوں کے قابل نہیں تھا۔ میں دوسرے کمرے میں چلا گیا اور گہری سوچ میں کھو گیا۔

تھوڑی دیر بعد دروازے پر دستک ہوئی۔ دروازہ کھولا تو باہر میرے تینوں دوست کھڑے تھے۔ وہ جھیر لائے تھے، ایک پلنگ تھا اور دو صندوق۔ انہوں نے خود ہی یہ سامان اندر رکھا۔ پلنگ اس کمرے میں بچھا دیا جس میں لڑکی چارپائی پر بیٹھی ہوئی تھی۔ انہوں نے مجھے مبارک باد دی اور چلے گئے۔

میں جب دہن کے کمرے میں گیا تو یقین نہیں آ رہا تھا کہ یہ وہی کمرہ ہے جو تھوڑی دیر پہلے تک وحشت کا سمیرا اور اُراسیوں کا مسکن تھا۔ میرے دوست وہاں نیا پلنگ اور اس پر نیا بستر بچھا کر دہن کو اس پر بٹھا گئے تھے اور پرانی چارپائی باہر رکھ گئے تھے۔ کمرے میں اگر تینوں جل رہی تھیں۔ میں نے دروازہ بند کر دیا اور کمرے میں ٹہلنے لگا۔ دہن کا چہرہ سرخ گھونگھٹ میں چھپا ہوا تھا اور اس کے سپید سپید ہاتھ سرخ ساٹن کی ٹشو پر رکھے ہوئے زیادہ ہی سپید اور دلکش دکھائی دے رہے تھے۔ میرے دل سے آہ کی طرح آواز آئی :

”یہ ایک بد نصیب لڑکی ہے جو کسی دھوکے کا شکار ہوئی ہے۔“

میں نے یہ اطلاع سن کر لال کپڑوں کی اس کٹھڑی کو اسی طرح اٹھا کر اسی گھر میں رکھ آؤں جہاں سے اٹھا لیا ہوں۔ میں نہ تو اس کا چہرہ دیکھنے کا خواہشمند تھا نہ اسے اپنا چہرہ دکھانے کا حوصلہ تھا۔ میں نے سوچا کہ یہ بے چاری نہ جانے کیسے کیسے حسین تعصروں میں کھوئی ہوئی شرماری ہے۔ گھونگھٹ اٹھتے ہی اس کے تعصروں کا رخ کی چوڑیوں کی طرح ٹوٹ چھوٹ جائیں گے۔ بہتر یہی ہے کہ اپنی صورت دکھانے سے پہلے اسے ذہنی طور پر تیار کر لوں کہ گھونگھٹ اٹھنے کے بعد اسے کیا نظر آئے گا۔

میں آہستہ آہستہ پلنگ کے قریب جا کر کھڑا ہوا اور کہا۔ ”میں جانتا ہوں کہ تم کیا سوچ رہی ہو لیکن تم نہیں جانتی کہ میں کیا سوچ رہا ہوں۔ پیشتر اس کے کہ تم میری صورت دیکھو اور نہ پھر لو، میں تمہیں ایک کہانی سنانا چاہتا ہوں۔“ میرے لمبے میں



ایسی روانی پیدا ہو گئی کہ دل سے اٹھی ہوئی باتیں اپنے آپ ہی زبان پر آنے لگیں حالانکہ میں دیکھوں کے بوجھ تلے رہا ہوا خاموش طبع انسان تھا جس نے اتنی باتیں کبھی نہیں کی تھیں۔ میں نے کہا — ”تمہیں میرے متعلق سب کچھ بتا دیا گیا ہوتا یا تم یا تمہاری ماں مجھے کبھی دیکھ لینیں تو تمہارے لیے بہت بہتر ہوتا۔ ہم خود کہتے ہی ضرورت کیوں نہ ہوں ہم چاہتے ہیں کہ زندگی کا ساقی جو ملے وہ خوبصورت ہو۔ لیکن میں نے ایسا کبھی دیکھا ہی نہ تھا۔ میں نے تو شادی کے متعلق بھی کبھی نہیں سوچا تھا کیونکہ میں نے اپنے آپ کو سمجھا لیا تھا کہ مجھ جیسے بدصورت اور بد صورت انسان کو حق حاصل نہیں کہ وہ ایک لڑکی کے حسین خوابوں میں بھوت بن کر داخل ہو۔“

اس نے بیٹھے بیٹھے بے چینی سے کروٹ بدلی اور خاموش بیٹھی رہی۔

میں نے کہا — ”میں نفرت اور طنز کی تصویر ہوں۔ میں اتنا بد صورت ہوں کہ آئینہ دیکھتا ہوں تو مجھے بھی اپنے آپ سے نفرت ہونے لگتی ہے۔ میں چند برسوں سے انس اور محبت سے محروم ہوں۔ کھلے آسمان تلے راقی گزاری ہیں اور ہر طرف سے دھنکارا ہوا ہوں۔“ میں نے اسے زندگی کی ساری کہانی سنائی۔ کئی بار میری آواز رنڈھ گئی، آئسو بھی نکلے اور میں پلنگ کے قریب ٹپٹے ٹپٹے ہوتا ہی رہا۔

میں نے کہا — ”ماموں کے گھر میں مجھے بتا دیا گیا تھا کہ تم صحت منظر کے قابل ہو اور میں نے اپنے آپ کو حقیر جان لیا۔ سکول میں لڑکوں اور ماسٹروں نے بھی مجھے مذاق اور طنز کا نشانہ بنایا اور میرے دل میں یہ یقین بچنے کر دیا کہ تم عارض کے مارے ہوئے گئے ہو اور میں نے اپنے آپ کو کتا بنایا۔ میرے دل سے یہ فقر بھی نکل گیا کہ میں نے اپنی ماں، اپنا باپ، دو بھائی، دو بہنیں، اپنا گھر اور بچپن کی خوشیاں پاکستان پر قربان کی ہیں۔ یہ فقر میرے لئے لعنت بن گیا۔ آج تم میری زندگی میں داخل ہوئی ہو۔ تم ہی بتا دو کہ ایسا کیوں ہوا ہے؟ میں اس فرب کو سمجھ نہیں سکا۔ تم سمجھا دو۔۔۔۔۔“

اس کے ہاتھ گھونگھٹ میں چلے گئے اور مجھے اس کی سکی سنائی دی اس کا سارا جسم ایک ہی سکی سے بل گیا۔ جب اس کے ہاتھ گھونگھٹ سے باہر گئے

تو وہ بھیگے ہوئے تھے۔ وہ رو رہی تھی۔ میں کیسے یقین کر لیتا کہ اتنے خوبصورت ہاتھوں والی لڑکی میری کہانی سن کر رو پڑی ہے؟ میں نے کہا — ”اپنے نفرتوں کی موت پر تم جتنا بھی روؤ کم ہے۔ مجھے دکھ صرف یہ ہے کہ تمہارے ارمانوں کا قاتل مجھے بتایا گیا ہے۔ میں اس گھڑی کو رو رہا ہوں جس گھڑی میرے تینھی دوستوں نے مجھے شادی کے لیے کہا تھا تو میں نے ہاں کہہ دی تھی۔ یہ میرا جرم ہے۔“ اپنا ہاتھ مجھ پر جذبات کا غلبہ طاری ہو گیا اور میں نے بھیک مانگنے کے لیے میں نے کہا — ”ایک بات ضرور کہوں گا کہ چند برسوں سے دل پر ایک خوف کا بوجھ اٹھائے پھر رہا ہوں۔ پیار کی ایک نظر اور محبت کے ایک کلمے کے لیے ترس رہا ہوں۔ اگر تم اس ملک کو اپنا پاکستان سمجھتی ہو تو میں تمہارے پاکستان کے لیے اپنے وہ سارے عزیز بھلا دیے تھے جو مجھ سے پیار کیا کرتے تھے اور جن کے لیے میں بد صورت نہیں بلکہ شہزادہ تھا۔ اس کے صلے میں مجھے چند لمحوں کا پیار دے دو۔ پھر کوئی تو تمہیں وہیں چھوڑاؤں گا جہاں سے تمہیں میرے ساتھ بھیجا گیا تھا۔ سنو لڑکی! مجھے عمر بھر کا پیار وہی دے سکتا ہے جو اندھا ہو۔“

لڑکی پلنگ پر سر کی اور اس نے پاؤں پلنگ سے لٹکا دیے اور وہ اٹھنے لگی۔ پھر خاموشی طاری ہو چکی تھی کیونکہ میرے منہ سے ایسی بات نکل گئی تھی جو میں نہیں کہنا چاہتا تھا۔ میں پلنگ سے در زمین قدم دوڑ کھڑا تھا۔ وہ پلنگ سے اٹھ کر فرش پر بیٹھ گئی اور فرش پر میں ہاتھ پھیر پھیر کر میرے پاؤں کی طرف سرکتے گئی جس طرح اندھا زمین پر گری ہوئی لاشی ڈھونڈتا ہے۔ وہ اسی طرح فرش پر ہاتھ پھرتی اور سرکتی ہوئی مجھ تک پہنچی۔ اس کے ہاتھ میرے پاؤں کو چھونے لگے۔ میرا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔ اس نے میرے پاؤں پکڑ لیے اور سر میرے پاؤں کے درمیان رکھ دیا۔ میں نے تیزی سے جھک کر اسے دونوں کندھوں سے پکڑ کر اٹھایا اور کاہنتی ہوئی آواز سے پوچھا — ”یہ کیا کر رہی ہو؟“

اس نے دونوں ہاتھوں سے گھونگھٹ پیچھے پیچھے دیا اور روتی ہوئی آواز

میں بولی — ”میں وہ اندھی ہوں جو آپ کو عمر بھر کا پیار دے گی۔ خدا کے لیے مجھے قبول کر لو“

میں نے دیکھا کہ اس لڑکی کے اتنے حسین اور بھولے بھالے چہرے پر جو آنکھیں تھیں وہ سفید تھیں اور دونوں پتیلیاں غائب۔ وہ پیدا نشی اندھی تھی۔

میں نے اسے سینے سے لگا لیا۔ اس نے اپنے بازو میرے گرد لپیٹ دیے اور ہتھیلیاں لے لے کر رونے لگی۔ میرے دل سے بالوسیلوں اور غنائت کی تمام ریلیں اٹھ گئیں اور میں ایسی مسرت سے بھولنے لگا جس سے مجھے اگست ۱۹۴۷ء میں نزن تارن کے قریب محروم کر دیا گیا تھا۔ مجھ پر ان تین آدمیوں کی ذریعہ کاری ظاہر ہو گئی اور مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ تینوں میرے دوست اور ہمدرد بن گئے تھے۔ وہ دراصل اس اندھی لڑکی کو کسی کے پتے باز نہنا چاہتے تھے اس کے باوجود میں انہیں اپنا حسن ہی سمجھتا رہا۔ کیونکہ وہ جانتے تھے کہ مجھے عمر بھر کا پیار ہی لڑکی دے سکتی ہے جو اندھی ہو۔

میں دوسرے دن اسے اس کی ماں کے پاس لے گیا۔ جب اس کی ماں سے سامنا ہوا تو میں نے دیکھا کہ اس کے چہرے کا رنگ اور تاثیر بدل گیا کیونکہ وہ بھی اس قریب کاری میں شریک تھی لیکن مجھے اور اپنی اندھی بیٹی کو ہنستا کھینکا دیکھ کر وہ ہمیں حیرت سے دیکھنے لگی۔ وہ اپنی بیٹی کو مجھ سے الگ کر کے کمرے میں لے گئی اور میں دوسرے کمرے میں بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر بعد میری سانس نیرے پاس آئی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اس نے مجھے گلے لگا لیا اور وہ رو پڑی۔ کہنے لگی ”میں ساری رات سو نہیں سکی۔ تم نے میرا سارا بوجھ ہلکا کر دیا ہے۔۔۔ بیٹا! میں نے ایک گناہ کیا ہے۔ ہم نے تمہیں بتایا کہ تمہیں لڑکی اندھی ہے۔ میں ڈر رہی تھی کہ تمہاری طرف سے مجھے اس گناہ کی معلوم نہیں کسی سزا ملے گی لیکن میں کچھ اور ہی دیکھ رہی ہوں۔ میری اندھی بیٹی کو قبول کر لے والا کون تھا؟“

میرے غیر متوقع رویے نے اس پر ایسا اثر کیا کہ اس نے انبال جرم کر دیا اور مجھے بتایا کہ یہ اندھی بیٹی اس کے لیے ایسا مسئلہ بنی ہوئی تھی جس کا کوئی حل نہیں تھا۔ ان تین آدمیوں میں سے ایک اس کا قریبی رشتہ دار تھا۔ اس عورت نے اسے کہا تھا کہ وہ کسی

کو شادی کے لیے آمادہ کرے۔ اس نے دو آدمیوں سے بات کی اور انہیں لڑکی بھی دکھائی۔ وہ لڑکی کی خوبصورتی سے بہت متاثر ہوئے لیکن وہ ایک اندھی لڑکی کو بڑی بنانے پر رضامند نہ ہوئے۔ اس آدمی نے دفتر میں اپنے دوستوں سے بات کی اور تینوں ایسے آدمی کو ڈھونڈنے لگے جو کسی دوسرے سے شادی کے قابل نہ ہوا دراتنا سیدھا سادا بھی ہو کہ ان کے جال میں چھنس جائے۔ میں ان کے لیے موزوں آدمی تھا۔ انہوں نے مجھے اُٹو بتایا اور اندھی لڑکی کی ماں کا مسئلہ حل کر دیا۔

ماں نے مجھے بتایا کہ تینوں نے اس سے ایک ایک ہزار روپیہ نقد الگ لیا ہے اور ایک سال تک اس سے تھوڑے تھوڑے کر کے بے شمار پیسے لیتے رہے ہیں۔ اس عورت نے کہا ”تم نے میری بیٹی کو قبول کر کے مجھے خرید لیا ہے۔ میں تمہارے پاؤں پر پاؤں سے اپنا گناہ بخشاؤں گی۔ لیکن میں نے اسے اپنے پاؤں پر کرنے کی اجازت نہ دی، نہ کوئی ایسی ضرورت تھی۔ البتہ اس نے اپنے گناہ کا جس میں تین آدمی بھی شامل تھے، کفارہ اس طرح ادا کیا کہ مجھے مجبور کر دیا کہ میں اس کے ساتھ رہوں۔ آج سات سال گزر گئے ہیں۔ ہمارے دو بچے ہیں۔ مجھے وہ خوشیاں مل گئی ہیں جو میرے پار چل گئی تھیں۔ میں خاموش طبع اور روٹھا ہوا انسان نہیں رہا۔ میں نے ان تین ساتھیوں سے کوئی شکوہ نہیں کیا تھا۔ مجھے ہنستا دیکھ کر وہ بھنیب گئے تھے اور میرا سامنا کرنے سے گھبراتے تھے۔ شادی سے ایک سال بعد میں نے اس فخر سے لو کر لی جو شادی اور کپڑے کی ایک دکان کھول لی جو خوب چل رہی ہے۔“

مکراتی نظر آئیں گی۔ مگر ایک بات بتا دوں۔ اگر آپ مرد ہیں تو اس عورت کے قریب نہ آنا۔ ساحل پر ٹھہرتی یا چٹان پر بیٹھی، اکیلی عورت آپ کو بڑی اچھی لگے گی۔ آپ اس کے سانولے سونے چہرے کے نقش و نگار اور اس کی آنکھوں کے حسن سے نظریں ہٹا نہیں سکیں گے۔ میں جانتی ہوں کہ دیرانے میں اکیلی عورت ہر مرد کو بہت ہی خوبصورت لگاتی ہے۔ کبھی اسے بھی ایسی ہی خوبصورت عورت نہ سمجھ بیٹھتا۔ وہ کوئی چڑیل یا کسی حسین عورت کی بدروح تو نہیں جو آپ کا کلیجہ منہ کے راستے باہر نکال دے گی۔ وہ آپ کا کچھ بھی نہیں بگاڑے گی۔ صرف اتنا کرے گی کہ آپ کو نفرت سے بھری ہوئی نظروں سے دیکھے گی۔ وہ کسی کا کچھ نہیں بگاڑ سکی، اپنا سب کچھ بگاڑ چکی ہے۔

میں ابھی یہ نہیں سمجھ پائی کہ میں چٹان ہوں جس سے سمندر کی طوفانی موجیں سرھٹتی رہتی ہیں یا ایک طوفانی موج ہوں جو سرھٹنے کے لئے چٹان سے ٹکرانے کے لیے آتی ہے یا اس موج کا ایک قطرہ ہوں۔ دو رات کے ساتھ ساتھ سرشام ماہی گیروں کی چھوٹی سی ایک کشتی، چھوٹا سا بادلان پھیلائے، اکیلی تیرتی، دُور جی دُور جاتی نظر آتی ہے پھر وہ شام کے دھندلوں میں جھکتی رات کی تیرگی میں گم ہو جاتی ہے۔ کبھی جان پڑتا ہے جیسے وہ میرا وجود ہے۔ وہ میری زندگی ہے جو دھندلوں اور تاریکیوں کے سمندر میں بہتی چلی جا رہی ہے۔

تو یہ ہے ایک معمہ سا جو آپ کو منورہ کے ساحل پر جا کر نظر آئے گا۔

میں کہہ رہی تھی کہ اگر آپ مرد ہیں تو میرے قریب سے گزرتے مجھے دیکھنے کے لئے رک نہ جانا۔ آپ سے نفرت ہے۔ مجھے محبت ہے اُن عورتوں سے جو چار دیواری کی دنیا میں قید رہتی ہیں۔ انہیں یہ نہیں رکھا جاتا ہے تاکہ ان کے خاندان باہر جا کر ان عورتوں کے ساتھ دل بہاتے رہیں جو چار دیواری کی قید سے آزاد ہوتی ہیں۔ میں تیدختی، اب میں آزاد ہوں۔ اس قید سے مجھے پیار تھا مگر ایک مرد نے اس پیار میں نہر بھر دی ہے۔

میں جانتی ہوں آپ کہہ رہے ہیں کہ یہ عورت اختار نگار ہے۔ سیدھے لفظوں میں تو کہہ سکتی نہیں۔ اگر آپ جلدی میں ہیں تو کہانی سن لیجئے جو صرف اتنی سی ہے کہ میری شادی ہوئی تو ایک سال بعد میرا خاوند دولت سمیٹنے کے لئے انگلیٹنڈ چلا گیا جہاں سے اس نے مجھے طلاق بھیج دی۔ لیکن اتنی سی بات ہے جو آپ نے سو بار سنی ہوگی۔ لیکن میری زندگی کا ڈرامہ وہاں

کمرہوں چلی۔  
تیرا سہاگ سمندر میں ڈوب گیا ہے

ماٹھے

آپ کبھی کراچی تو آئے ہونگے۔ آئے ہوں تو منورہ بھی گئے ہوں گے جہاں ساون کے مہینے میں سمندر کی موجیں قہر و غضب سے آتی ہیں اور ساحل کی چٹانوں سے ٹکر کر قطرہ قطرہ ہو جاتی ہیں۔ قطرے کبھی کبھی سمندر میں لوٹ جاتے ہیں اور اکٹھے ہو کر پھر موج بن جاتے ہیں۔ یہ موج ایک بار پھر جھاکتی دوڑتی، بے طرح شور مچا کرتی ساحل کی طرف لوٹ آتی ہے اور چٹان اسے ایک بار پھر قطرہ قطرہ کر کے کبھی دیتی ہے۔

اگر آپ کراچی آئیں تو یہ منظر ضرور دیکھیں پھر آپ میری کہانی کو اچھی طرح سمجھ سکیں گے۔ موجوں کا جوش و خروش دیکھنا ہو تو ساون کے مہینے میں آئیے گا۔ میں وہیں ہوں گی۔ ساحل پر لوگوں کا ایک ہجوم ہوتا ہے۔ بعض لوگ اپنے بوی بچوں کو بھی ساتھ لاتے ہیں۔ وہاں میلے کا سماں ہوتا ہے۔ زندگی کے اس میلے سے منہ موڑے ہوئے ہجوم سے انکسار نکلاں آپ کو ایک عورت اکیلی ٹھہرتی ہوئی یا کسی چٹان پر بیٹھی، سمندر اور ساحل کی کبھی نہ ختم ہونے والی جنگ کو ٹانگی بانٹے دیکھتی ہوئی نظر آئے گی۔ یہ عورت تاروں کے جھرمٹ سے ٹوٹا ہوا ایک ستارہ ہے جس کی جھلک دیکھ گھپ اندھیری رات میں ریزہ ریزہ ہو کر گم ہو گئی ہے۔

اگر آپ اس عورت کا سینہ کھول کر دیکھیں تو اس میں آپ کو چٹان جیسا ایک دل نظر آئے گا۔ جذبات اور احساسات کی موجیں قہر و غضب سے جھاکتی دوڑتی اس چٹان سے



سے شروع ہوتا ہے جہاں یہ سوار سنی ہوئی کمانی ختم ہوتی ہے۔

میں چار دیواری کی دنیا کی لڑکی تھی جسے مرث اس لیے دس جماعتیں تعلیم دی گئی تھی کہ میرے ماں باپ کو کسی نے بتا دیا تھا کہ ان پڑھ لڑکیوں کو خاوند نہیں ملا کرتے اور مجھے برتے ہیں۔ لیسٹ کہ گھر پر تربیت اس لیے دی گئی تھی کہ عورت کا اصل مقام گھر ہوتا ہے اور وہ مرد کی خدمت کے لیے پیدا کی گئی ہے۔ مرد باپ بھی ہوتا ہے، بھائی بھی اور خاوند بھی۔ پھر یہ اس کا بیٹا بھی ہوتا ہے۔ باپ اور بھائی لڑکی کو اپنے ہاتھوں دلی میں ڈال کر پرانے مرد کے حوالے کر دیتے ہیں۔ یہ اجنبی چاہے اسے سینے سے لگالے، چاہے سینے دکھا مارے۔ چاہے حسین سپنا بن کر تھوڑے ہی عرصے بعد ڈرنا خواب بن جاتے اور جب یہ مرد عورت کے دھڑ سے بیٹا بن کر جنم لیتا ہے تو عورت اسے اپنا خون پلا پلا کر صرف اس لیے جوان کرتی ہے کہ باہر سے ایک لڑکی آکر اسے ماں سے نوچ لے جائے۔

میں بھی پردے میں بیٹھی، برتے کے نقاب میں سے اس مرد کی راہ دیکھتی رہی جسے میں نہیں جانتی تھی کہ کون ہوگا، کیسا ہوگا! — اور جب شادی کی پہلی رات وہ میرے ماں باپ کو میں ہزار روپوں کی مالیت کے جہیز اور آٹھ ہزار روپے کے اخراجات کے خاتمہ پر جو تیلے دبا کر میری زندگی میں داخل ہوا تو میرے دل نے کہا کہ یہی ہے وہ جس کی توراہ کھیا کرتی تھی۔ میں نے تو اسے بن دیکھے قبول کر لیا تھا اور نکاح کے رجسٹر پر کانپتے ہاتھوں سے دستخط کر دیئے تھے۔ اسے دیکھا تو دل نے بھی اسے قبول کر لیا۔ مجھے یہ تربیت دی گئی تھی کہ تمہارا ہاتھ جس کے ہاتھ میں دیا جائے، اسے قبول کر لینا۔ ماں باپ کی عزت اسی سے قائم رہتی ہے۔ تصور دس کے شہزادوں کی خاطر اپنی ازدواجی زندگی کو دیکھ لگانے والی لڑکیاں کم ہی ہوتی ہیں۔ میں ان میں سے نہیں تھی۔ شریف لڑکیاں ازدواجی حیثیت کی دلہیز پر قوم رکھنے سے پہلے کنوارے کے خواب اور تصورات دلہیز سے باہر جنم نہ دیا کرتی ہیں۔

میرا میکا اور سسرال امیر کہہ نہیں میں بلکہ یہ اس درمیانے طبقے کے گھرانے ہیں جو غربت کو سفید پوشی سے چھپاتے رکھتے ہیں۔ ہم بھی ایسے ہی سفید پوش تھے۔ میرا دولہا جو اب نہ جانے کس کا دولہا ہے، دوسو پچیس روپے تنخواہ لیتا تھا۔ میرے سسر کی بچا پس روپے پنشن تھی۔ میرے بیکے میں بھی ہر ماہ انے ہی پیسے آیا کرتے تھے۔ سنا ہے کہ ایک

نماؤن صاحب لوگوں میں اونچے نیچے کی تمیز شرافت اور ملنساری سے ہوتی تھی۔ معلوم نہیں کہ وہ کون سا زمانہ تھا۔ ہم تو اس زمانے میں جوان ہوئے جب اوپر بیچ کا پیمانہ روپیہ پیسہ ہے۔ آپ در منزل مکان یا کوٹھی میں رہتے ہیں تو آپ شریف ہیں اور سوسائٹی کے معزز فرد۔ اور اگر معمولی سے مکان میں رہتے ہیں یا کسی کے کرایہ دار ہیں تو آپ کچھ بھی نہیں۔ آپ کی کوئی حیثیت ہی نہیں۔ ایسے ہی ہماری کوئی حیثیت نہیں تھی۔ جسے دیکھو وہ کسی دیکسی طرح دولت کمانے کی فکر میں نظر آتا ہے۔ یہی فکر میرے دولہا کو لاحق ہو گئی۔ ایک آدمی تو ٹوٹی تھی۔ اس کے ساتھ ان لوگوں نے اپنے آپ یہ ظلم کیا کہ مجھے بیاہ لانے کے لیے قرضے کی بنچریں میں بکڑے گئے۔ انہوں نے مجھے برادری میں ناک کا بھرم قائم رکھنے کے لیے ہوشربا قیمت ادا کر ڈالی تھی۔ شادی تو خاموشی سے اپنے وسائل کے دائرے میں رہ کر بھی ہو سکتی ہے مگر کسی میں اتنی جرأت نہیں۔ قرض لے کر شادی کا جو منگامہ بپا کیا جاتا ہے، وہ تو دین دہن میں ختم ہو جاتا ہے لیکن اس منگامے سے جو منگامے جنم لیتے ہیں، وہ ساری عمر ختم نہیں ہوتے۔ میں بھی ابھی منگاموں کی نشکار ہوئی ہوں۔

شادی کے فوراً بعد مجھے پتہ چلا کہ دولہا میاں پر دولت مند بننے کا جنون سوار ہے۔ اب یہ جنون ایک شدید مزدورت کی صورت اختیار کر گیا تھا کیونکہ ان کا بال بال قرض میں بندھ گیا تھا جسے وہ مجھ سے چھپاتے پھرتے تھے۔ میں بھانپ گئی اور ایک روز اپنا سارا زلیزلان کے آگے ڈھیر کر کے کہا کہ یہ بیچ آئیے اور قرض ادا کیجئے۔ اس میں وہ زلیزلہ بھی شامل تھا جو میرے ماں باپ نے میٹ کاٹ کر، پانی پانی جمع کر کے بنایا تھا۔ میں اسے بھی زلیزلہ کی تلاش کرتی ہوں۔ قرضان کر دینا چاہتی تھی۔ میں نے یہ بھی کہا کہ میں بیڑک پاس ہوں کہیں لڑکی تلاش کر لیتی ہوں یا سلائی لڑکھائی اور اپنی کام کر کے گھر بیٹھے کما سکتی ہوں۔ مگر یہ دولہا صدیقین ان کے لیے قابل قبول نہیں تھیں کیونکہ برادری میں ان کی بے عزتی ہوتی تھی۔ یہ زلیزلہ میرے لیے لعنت تھا جس نے میرے خاوند اور اس کے ماں باپ کو چند دنوں میں دق کا مریض بنا دیا تھا۔ میری اپنی حالت یہ تھی جیسے میں نئی دلہن نہیں ہوں بلکہ یہ لوگ مجھے کہیں سے اغوا کر کے لائے ہوں۔

میں چوری چوری ایک ملنے والوں کے گھر سے دوسو بیڑوں کی آون اٹھا لائی اور اجرت پر بننے لگی جنہیں مکمل کیا تو سولہ روپے اجرت مل گئی پھر ایک اور گھر سے کام مل گیا لیکن میرے

چھ سات ہینوں تک اس کے خط آتے رہے جن میں جذبات زیادہ ہوتے تھے۔ اس نے کئی ایک خطوں میں یہ جملہ لکھا تھا۔ ”تیرے سانولے سلونے حسن کی قسم، تجھ جی دنیا رفیقہ سے بے وفائی نہیں کروں گا۔“ جہائی کے پہلے سال کے آخری حصے میں اس کے خطوں کی رفتار کم ہونے لگی۔ میں نے اپنے خطوں کی رفتار تیز کر دی۔ دوسرا سال شروع ہوا تو اس کے خط کم آنے لگے اور ان میں میرا سانولا سلو تاحسن غالب ہو گیا۔ صرف مصروفیت کا ردنا دیا ہوا ہوتا تھا۔ دوسرے سال کے آخر میں مجھے خطرہ محسوس ہونے لگا کہ میرے سانولے حسن پر کسی فرنگن کا دودھیا حسن غالب آ گیا ہے۔

پھر وہی ہوا جس کا ذکر تھا۔ تیسرے سال کے دوسرے مہینے میں سات سمنہ پار کی جنت سے ایک خط آیا جس نے سمنہ دل کے اس طرف کے ساحل پر میری ہجور زندگی کو جہنم بنا دیا۔ میرے پاس زیور نہیں رہا تھا۔ ہوتا تو بیچ کر انگلیٹڈ جلی جاتی اور اس مرد کے پاؤں میں سر رکھ کر اس سے اس پیار کی جھیک مانگتی جس کی اس نے قسم کھائی تھی۔ میرے پاس کچھ بھی نہیں رہا تھا۔ زیور اسی کی تذکرہ کی تھی۔ میرے پاس ناہیں اور خاموش فریادیں تھیں جو کسی نے نہ سنیں۔ میں راتوں کو اٹھ اٹھ کر خدا کے حضور سجدہ ریز ہوتی، پھوٹ پھوٹ کر روتی، مگر خلائے بھی نہ سنی۔ میں سبھی سادی لڑکی تھی۔ شاید ڈھنگ سے رونا بھی نہ آتا تھا در نہ خدا تو معزودن لیتا۔

میرے باپ نے مجھے گلے لگا لیا۔ چھوٹے جہائی نے سر پر ہاتھ رکھ دیا۔ مگر میں تو اس مرد کے گلے لگنا چاہتی تھی اور اس مرد کا ہاتھ اپنے سر پر رکھنا چاہتی تھی جو میرا باپ اور جہائی تھا۔ میری زندگی انک اور میری نہایت کا غور تھا۔ امگاہ ہوا ہوا ہو گئی اور غور چار دیواری کے اُسی نیلے خانے میں گھبرا جہاں سے میری ڈولی اٹھی تھی۔

میرا اب سسرال میں کیا کام تھا؟ وہاں میرا کوئی غمنا نہیں تھا کبھی تو اس سسرال سے ہمدردی جنتا تھی اور ایک بار اس نے یہ بھی کہہ دیا تھا۔ ”کھوئی دامن نے میرے بچے کو گھر سے بھاگ دیا ہے۔“ میں بھی اس گھر سے بھاگ کر اپنے ماں باپ کے پاس چلی گئی اور ان عورتوں میں شامل ہو گئی جنہیں انگریز کی دولت نے اندھیرے غاروں میں پھینک دیا ہے۔ میں تے ابھی تک کسی وکیل سے نہیں پوچھا کہ آیا ہمارا قانون ان مجرموں کے سامنے بے

خلافہ کو علم ہو گیا اور اس نے سختی سے رد کر دیا۔ میں نے اس سے بحث کی تو انکشات ہوا وہ عورت قرض چکانے کی فکر میں نہیں بلکہ دولت کے زور پر بڑا آدمی بننے کے خواب بھی دیکھ رہا ہے۔ اس کے زور و دست انگلیٹڈ گئے ہوئے تھے۔ وہ اسے خط لکھتے رہتے تھے جو میں بھی پڑھا کرتی تھی خطوں سے معلوم ہوتا تھا کہ انگلیٹڈ میں سونے چاندی کی نمایاں بہتی ہیں۔ میرا خاندان بھی انگلیٹڈ جانے کے لیے پرتوتے لگا۔ اٹھتے بیٹھے اس کی زبان پر انگلیٹڈ کا ورد رہنے لگا۔ مجھے یہ بھی معلوم ہوا کہ وہ قرض ہوا کرنے کی بجائے انگلیٹڈ کا گریہ جمع کر رہا ہے۔

میں جب انگلیٹڈ کا نام سنتی تھی تو کانپ اٹھتی تھی۔ میں نے دو جوان عورتیں دیکھی تھیں اور کئی ایک کے قصے سنے تھے جن کے خاندانوں نے انگلیٹڈ جا کر انہیں طلاق نامے بھیج دیے تھے۔ اسی ڈر سے میں اپنے خاندان کے دماغ سے انگلیٹڈ کا بھوت اُتارنے کی کوشش کرنے لگی۔ اس نے میری بات ماننے کی بجائے مجھے سبز باغ دکھانے شروع کر دیے۔ کہنے لگا کہ پانچ سال بعد واپس آؤں گا تو کم از کم ایک لاکھ روپے کے علاوہ ایک کار بھی ہوگی۔ اس روپے سے پاکستان میں کاروبار کر دوں گا تو ہم تم کو ٹھی میں رہیں گے۔

میں سبز باغوں کے فریب میں آنے والی نہیں تھی۔ اس کے پیار کے دھوکے میں آ گئی۔ اس نے مجھے ایسے طلسماتی الفاظ میں پیار و محبت اور وفا کا یقین دلایا کہ میں اس کی بات مان گئی۔ عورت کو دنیا کی کوئی طاقت شکست نہیں دے سکتی۔ اس نے جب بھی شکست کھائی ہے اس مرد سے کھائی ہے جس سے اُسے پیار ہوتا ہے۔ پیار کا دھوکا عورت کو لے ڈوبتا ہے۔ میں نے اپنے خاندان کو ایک بار پھر زیور پیش کیا اور کہا کہ بیچ کر انگلیٹڈ کا گریہ اور دیگر اخراجات پورے کرو۔ اس نے میرا زیور بیچ ڈالا اور انگلیٹڈ چلا گیا۔ کبھی واپس نہ آنے کے لیے چلا گیا۔ جی میں آتی ہے کہ ازواجی زندگی کی آخری رات کے ایک ایک لمحے کی تفصیل سناؤں۔ لیکن آپ کو کیا دل چسپی ہو سکتی ہے۔ وہ لمحے میری زندگی کے تھے جو ہاتھ سے نکل گئے۔ اب کبھی بوٹ کے نہیں آئیں گے۔ میں نے اُس وقت کی لاش کو ذہن کے قبرستان میں دفن کر دیا ہے اور اس دفن پر یادیں نوخیز ہواں رہتی ہیں اور کبھی کبھی آنکھیں اشکوں کے ویپ جلا یا کرتی ہیں۔

”شاید اس نے مذاق کیا ہوگا.... وہ بہت سیدھے ہیں نا! کسی کٹنی فرنگن نے اُن پر جادو کر دیا ہے.... جادو اُتر جائے گا.... وہ مجھے نہیں چھوڑ سکتے.... وہ ایسے تو نہیں....“

میں نے اپنے آپ کو بڑے بڑے حسین فریب دیے، اپنے آپ کو بڑے ہی دلنشیں تصور دیے۔ یادوں کی شفاف جھیل میں غوطہ زن ہوئی۔ مگر ایک تلخ حقیقت نے جھپٹا مار کر مجھے فریبوں اور تصوروں کے حسن سے اٹھا کر اس قبرستان میں چاٹچا جہاں مجھ جی ہزاروں عورتوں کے سہاگ دفن تھے۔ اُن عورتوں کے سہاگ جن کے خاندانوں نے انگلیں بڑھا کر طلاق نامے بھیج دیے تھے۔

اگر خاندان مر جاتا تو دل کو اطمینان تو ہوتا کہ موت کے سامنے کسی کا بس نہیں چلتا، مگر وہ اللہ صبر میں راضی ہے۔ مگر وہ زندہ تھا۔ اس کی قمیص اور وعدے زندہ تھے۔ میں کوہنہ صبر کر لیتی؟ میری عمر بھی کوئی ایسی بچہ نہیں تھی کہ اتنی شدید چوٹ کو سہلیتی۔ میں صبح و شام اس بچے کی طرح ہلک ہلک کر روتی رہی جس کا خوبصورت کھلونا ماتہ میں اتنے ہی ٹوٹ گیا ہو۔ میں بچی سی تو تھی۔ میرا ایک کھلونا نہیں، سارے خواب ہی چلنا پورا ہو گئے تھے۔ ماں میرا دل بھانے کی بہت کوشش کرتی تھی مگر میرے آنسو خشک کرنے کی کوشش میں اس کے اپنے آنسو بہنے لگتے تھے۔ آٹا لگ بیٹھے آپں بھرتے اور غلاؤں میں ٹٹکی بانٹے کم سم بیٹھے رہتے تھے۔ سفتہ مسکراتے گھرانے پر وحشت طاری ہو گئی تھی اور جب میں سر جتی تھی کہ یہ صرت ایک آدمی کے جسم کا نتیجہ ہے تو غصے سے میرے دانت اس طرح ایک دوسرے کو پیسنے لگتے تھے جیسے بیخ خشک سے بچ رہے ہوں۔ آنکھوں میں خون اُتر آتا تھا اور انتقام کے جوش میں پاگل بننے لگتی تھی۔ میں شاید اپنا غم جھیل جیتی، ماں باپ کو غموں کے بوجھ تلے کرانا نہیں دیکھ سکتی تھی۔ میرا تڑپنا بھائی محض بے بس تھا۔

ایک تو یہ عتاب تھا جو میرے دل سے آگ بگولے کی طرح اٹھتا تھا اور مجھے ہی جسم کرتا گزرجاتا تھا اور اس کے ساتھ جذبات تھے جو گہروں میں یادوں کے دیسے جلاتے کی کوشش کرتے رہتے تھے۔ مجھے پہلی رات اور سہاگ کی ہر رات یاد آتی تھی۔ مجھے اس کی پہلی بات اور ہر ایک بات

بس ہے جو اپنی بیویوں کو بیوہ اور بچوں کو یتیم کر کے انگلیٹھ کے بے حیا اور ننگے معاشرے میں عیش کر رہے ہیں یا شاید ہم اتنے غریب ہیں کہ قانون کے دروازے پر دستک کی تاب نہیں رکھتے؟۔ کوئی اتنا ہی بنادے کہ ہمیں جو سزا مل رہی ہے، وہ کس خطا کی ہے؟ پیلا سا صحرا اور دوسرا ب کے دھوکے میں چلنا ہی جاتا ہے۔ ہر قدم پر اسے دس بیس قدم و درپانی کی چمک دکھائی دیتی ہے۔ وہ اس چمک کے نقاب میں ٹھکنا نہیں اور پانی اور اس کے درمیان فاصلہ بھی کم نہیں ہوتا۔ اگر اسے صحت دو گھنٹہ پانی پلا کر اس کے سونٹوں سے مشکیزہ کھینچ لیا جائے تو وہ دو قدم بھی نہ چل سکے۔ دو گھنٹہ اس کی پیاس کو اور زیادہ بھڑکا دیں، جیسے اس نے دو انگارے نگل لئے ہوں۔

میں وہ صحرا اور وہوں جس کے منہ سے پانی لگا کر مشکیزہ ریت پر اُنٹیل دیا گیا۔ میں قدم قدم پر گری، گر کر کراہی اور ڈگڈگانے لگی۔ بہت کوشش کی کہ پیاسی ہی ڈگڈگی چلی جاؤں اور ریت کے سمندر میں چلنے چلتے ریت کی دیوار بن جاؤں مگر چل بھی نہ سکی، دیوار بھی نہ بن سکی۔ میرے سامنے سراب ہوتا۔ پانی کی چمک کا دھوکا ہوتا یا دور افق پر کوئی حسین واکھرا نظر آتا تو میں کبھی نہ ٹھکتی، چلتی چلی جاتی۔

اس حقیقت کو صرت عورت عانتی ہے کہ عورت ساری عمر کناری رہ سکتی ہے مگر بیوی کی ایک رات اس کی ساری عمر جتنی لمبی ہوتی ہے۔ کسی پل چین نہیں آتا، تارکیاں جھٹتی ہی نہیں، سحر ہوتی ہی نہیں۔ بیوہ اپنے آپ کو سو سو بار تعین و لاتی ہے کہ کرموں جلی، تیرا سہاگ منزل مٹی تلے دب گیا ہے۔ اب تیرے سہاگ کی قبر پر مری مری گھاس اگا کرے گی۔ تیرا سہاگ کبھی ہرا نہ ہوگا۔ مگر بیوہ کا دل نہیں مانتا۔ اس کی تارکیاں اور تنہا راتوں میں غم ہنستے اور خوشیاں روتی ہیں۔ اس کے دل کے دریچے سے کوئی جھانکنا ہی رہتا ہے مگر سامنے نہیں آتا۔

اور اس بیوہ کے دل کا روگ وہی عورت جان سکتی ہے جس کا سہاگ کسی دوسری عورت نے چھین لیا ہو۔ ہر آہٹ اسے اسی مرد کی آہٹ معلوم ہوتی ہے جس نے اس کے مہندی پیرے آنکھوں کو یا آنکھوں میں ختم کر اس کے دل کے دریچے دلیکے تھے۔ سوں وہ عورت جو ایسے فریب کا شکار ہو، پچھلے آگے گنت خود فریبوں کو ختم دیا۔



یاد آتی تھی۔ وہ راتیں سہانی اور باتیں سحر انگیز تھیں۔ میں اپنے بالوں میں اس کی انگلیوں کا لمس بھی  
نہ کمسور کر رہی ہوں۔ مجھے حواؤں میں بھی اسی کے سانسوں کی بو اس آتی ہے اور میں بڑپ تپ بٹھتی تھی اس  
کا جرم بھی پاگل کیے جا رہا تھا اور اس کی یادیں بھی پاگل کیے جا رہی تھیں۔ ایک طرف نفرت  
اور انتقام کی آندھیاں تھیں اور دوسری طرف روان بھری یادوں کی موجیں تھیں۔  
دماغ پھٹنے لگتا تھا۔ روح ریاسی مری جا رہی تھی۔ دل انتقام کے لیے اچھل رہا تھا اور  
آنکھیں خون رو رہی تھیں۔

ذہن کی اس حالت کا یہ اثر ہوا کہ مجھے بات بات پر غصہ آنے لگا میرے ہاتھ سے  
برتن ٹوٹنے لگے۔ ایک بار اچی کو جھٹک دیا۔ چھوٹے بھائی کے لیے میں آفت بن گئی۔  
گھر والے میری حالت کو سمجھتے تھے۔ اس لئے میری ہر طرح کی بکواس اور پھٹکار برداشت  
کر لیتے تھے۔ پھر بھی صبر نہ آتا تھا۔ سب پر غصہ جھاڑ کر جب مجھے خیال آنا کہ ماں باپ  
پہلے ہی دکھی ہیں اور میں نے انہیں اور دکھی کر دیا ہے تو مجھے اپنے آپ پر غصہ آجانا جی  
میں آتی کہ اپنا منہ نوچ لوں جو مجھ سے نوچا نہ جاسکا۔ میں رات رات بھر روتی رہتی۔

ایک روز چھوٹے بھائی نے کہا۔۔۔ "آپا، آؤ پکچر دیکھتے چلیں"۔۔۔ یہ پہلا موقع  
تھا کہ بھائی نے مجھے پکچر پر چلنے کو کہا تھا۔ ہمارے گھر میں ایسا رواج نہیں تھا۔ ہم کچر پر کئے  
تو بھائی نے بتایا کہ آبا جان نے کہا تھا کہ ہن کو سیر و تفریح کے لیے باہر لے جایا کر دو۔ پکچر شروع  
ہو گئی۔ ایک زمانی منظر شروع ہوا تو میں نے اپنے سینے میں ٹپیل محسوس کی۔ انگینڈ ہمارے قبول  
جانے والا بھی ایسے ہی مکالمے بولا کرتا تھا۔ میں نے بے خیالی میں اپنے بھائی کے ہاتھ کو پکڑ لیا اور  
مجھے اس وقت محسوس ہوا کہ میں نے اپنے بھائی کا ہاتھ پکڑ لیا ہے جب اس نے ہنس کر  
میرے ہاتھ سے اپنا ہاتھ چھڑا لیا۔ میں بھی ہنس پڑی مگر غم امت سے میرا پسینہ بھڑپڑا۔  
اس کے بعد بھائی مجھے کبھی کبھی لے جاتا، کبھی منوڑ اور کبھی ہم کسی سینما ہال میں جا  
بیٹھتے۔ گھر سے باہر جا کر گھٹن کا احساس کم ہو جاتا تھا۔ گھر آتے ہی میری حالت مرغان کے  
اس بچے کی سی ہو جاتی جسے چیل مرغی کے پردوں تلے سے بے رحم پنجوں میں اٹھا کر اپنے  
گھونٹے میں جا کھتی ہے۔

پھر مجھے رفتے سے بھی گھٹن محسوس ہونے لگی لیکن برقع آثار پھیلنے کے خیال سے میں

یوں سگڑ جاتی جیسے بھرے بازار میں تنگی ہو گئی ہوں۔ ایک روز میں کمرے میں بیٹھی ہوتی تھی۔ اتنی  
کوشا یہ معلوم نہیں تھا۔ مجھے کی ایک بزرگ سی عورت آئی۔ وہ اور میری اتنی ساتھ والے  
کمرے میں بیٹھ کر باتیں کرنے لگیں اس عورت نے سب سے پہلی بات یہ کہی۔ "تمہاری  
بیٹی کے جاک کھوٹے ہیں۔ وہ کہتے ہیں کہ یہیں کونسا رشتہ چاہئے۔ چھوڑی ہوئی کو گھر لا کر ہم  
کیوں ناک کٹوائیں؟"

میں نے بعد میں اتنی سے پوچھا تو اس نے صاف بتا دیا کہ اس نے اس عورت کو نفل گھر  
میرے رشتے کے لیے بھیجا تھا اور انہوں نے یہ جواب دیا ہے۔ "کونسا رشتہ" اور "چھوڑی ہوئی"  
ایک شہر بن گیا جیسے لوگوں کا ایک ہجوم میرے گرد گھیرا ڈالے شہر بپا کئے ہوئے ہو، جیسے شہر  
کرنے کے لیے مجھ پر پتھر برسائے جا رہے ہوں۔ میں تو اپنے آپ کو ایسے گناہ اور معصوم بویہ سمجھتی  
تھی مگر لوگ مجھے "چھوڑی ہوئی" کہہ کر قبول کرنے سے انکار کر رہے تھے۔ میں معصوم نہیں،  
گناہگار تھی۔ اب میں کسی شریف گھرانے کی بونہنے کے قابل نہیں رہی تھی۔ میں چھوڑی ہوئی  
بڑی تھی جسے کوڑے کرکٹ کے ڈھیر پر پھینک دیا گیا تھا۔

آہ، میرے نصیب۔ میں کسے سمجھاتی کہ میں چھوڑی ہوئی بویہ نہیں، چھوڑی ہوئی منزل  
ہوں جس کے کوڑا اب بھی اس اجنبی کے لیے کھلے ہیں جو دم بھر کو آیا، استنبیا اور کوڑا کھلے  
چھوڑ کر چلا گیا ہے۔ راتوں کو چلنے والے اندھیری راہوں پر بیٹک جاتے ہیں اور منزل سے کہیں  
دور جھک کر سوجھتے ہیں۔ میں وہ منزل ہوں جو اپنے راہ رو کی تلاش میں بھٹک گئی ہے۔

"چھوڑی ہوئی" ایک تیر بن کر میرے شرم و حجاب میں انزکیا۔ اگر میں گناہگار تھی تو میرے  
گرد لپٹا ہوا یہ سیاہ پردہ کیسا غم اور غصے نے مجھے بے حجاب کر دیا اور ایک مدد میں اپنے بھائی  
کے ساتھ برقعے کے بغیر باہر نکل گئی۔ واپس آکر میں نے اتنی سے پوچھا کہ آبا جان نے براؤ نہیں  
منایا تھا، اتنی نے جواب دیا کہ نہیں، وہ کہتے تھے کہ گھومنے دو، گھر میں تو گھٹ گھٹ کر  
مر جائے گی۔

پھر ایک اور گھر سے اتنی کو اپنے پیغام کا یہی جواب ملا۔ "دلو کی چھوڑی ہوئی  
نہ ہوتی تو ہم دل و جان سے قبول کر لیتے؟"

اس جواب نے میرے نصیب کے تابوت کو سر مہر کر دیا۔

میری جذباتی حالت اور حالات نے مجبور کر دیا کہ قید و بند سے آزاد ہو جاؤں۔ اس کے ساتھ ہی میں گھر کے حالات سے بھی بے خبر نہیں تھی۔ چھوٹے بھائی کی تنخواہ بہت تھوڑی تھی جو آبا جان کی تنخواہ کے ساتھ مل کر بمشکل ان کی سفید پوشی کو قائم رکھتی تھی۔ منگائی ایسی تیزی سے بڑھ رہی تھی کہ سفید پوشی داغدار ہونے لگی تھی۔ میں نے سوچا کہ میں ملازمت مل جائے تو درج معروف رہے گا۔ کڑھنے اور غصے سے جلنے رہنے سے بچ جاؤں گی اور ہی بھانے گھر میں چند روپے آجایا کریں گے۔ بوڑھا باپ میرے غم میں فعال ہوا جا رہا تھا میں نے انہیں تھوڑی سی قیمت ادا کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ آبا جان۔ اجازت مانگی تو انہوں نے یہ کہہ کر اجازت دے دی کہ میں بیٹی کے ہاتھ کی پکی ہوئی روٹی تو کھا سکا ہوں، اس کے ہاتھ کی کمانی ہوئی روٹی نہ کھا سکوں گا۔ صرف اس خیال سے اجازت دے دینا ہوں کہ تمہارا دروغ فارغ نہ رہے، کسی طرف بٹ جائے تو اچھا ہے۔

کچھ بھائی نے مدد کی، کچھ خود بھائی دوسری اور ایک پرائیویٹ کمپنی میں دوسو روپے ماہوار کی نوکری مل گئی۔ یہ ایک غیر ملکی فرم کی پانچ تھی جس کا منیجر ایک جوان سال پاکستانی تھا۔ اسی نے میرا انٹرویو لیا تھا۔ اس نے مجھ سے یہی ایک سوال پوچھا۔ ”آپ نے ملازمت کو کیوں پسند کیا ہے؟“ میں نے اس سوال کا جواب دیا تو نصف گھنٹہ گزر چکا تھا اور میرے آنسو بہہ رہے تھے۔ میں نے اسے شادی سے لے کر اس کے دفتر میں داخل ہونے تک کی روایتوں بالکل ان الفاظ میں سنا دی جن الفاظ میں آپ کو سنار ہی ہوں۔ میرا آخری جملہ یہ تھا۔ ”میں کسی مصروفیت میں ڈوب کر اپنے آپ کو بھول جانا چاہتی ہوں۔“

اس نے صرت اتنا اور پوچھا۔ ”تعلیم؟“ میں نے جواب دیا۔ ”میرٹک تجربہ کوئی نہیں، رو سکتی ہوں۔ آہیں بھر سکتی ہوں۔ کوئی خوش ہو تو اسے ایک منٹ میں اداس کر سکتی ہوں۔“ اس نے تھمہ لگایا۔ میرے دونوں ہاتھ میز پر تھے۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر میرا ہاتھ اپنی مٹھی میں لے کر کہا۔ ”اگر آپ مجھے اداس کر دیں تو میں آپ کی تنخواہ پانچ سو روپے ماہوار کر دوں گا۔ فی الحال آپ میرے ساتھ دوسو روپے ماہوار پر کام کریں گی اور کل سے آپ تنخواہ اداس ہوں گی کسی اور کو اداس کر سکیں گی۔“ وہ سنجیدہ ہو گیا اور میرے ہاتھ کو دبا کر بولا۔ ”محترمہ! پتھر دل کے دیس میں پتھر بن کر رہئے۔ جس کی خاطر آپ رو رہی ہیں، وہ کسی کی خاطر نہیں

رہا ہے۔ کیا آپ کے آنسوؤں نے اس کے ہونٹوں سے ہنسی فرج لی ہے؟ کیا آپ کی فریادیں اسے مجبور کر رہی ہیں کہ وہ لوٹ آئے؟ وہ پتھر توڑ کر اڑ گیا ہے۔ آپ پتھر سے ہیں کیوں قید ہو گئی ہیں؟ اگر مرد کو سختی ہے کہ عورت کو الفاظ کا دھوکہ دے کر اسے بھٹکتا چھوڑ جائے تو عورت سے یہ سختی کون چھین سکتا ہے کہ وہ بھی آزاد ہو جائے اور اس آدمی پر لعنت بھیجے؟“

وہ ایک خوبصورت آدمی تھا۔ اس کے ہونٹوں پر دل کش مسکراہٹ، اس کی باتوں میں تہانے اور لہجے میں انسانیت تھی۔ اس نے درد آمیز لہجے میں کہا۔ ”آپ کو ایک مرد نے فریب دیا ہے اور مجھے ایک عورت نے فریب دیا ہے۔ میں بھی دوسرا تھا۔ آپ کی طرح آہیں بھی تھیں۔ لیکن ایک روز میں نے آئینے میں اپنے آپ کو دیکھا تو اپنے آپ سے کہا۔ ”تم بزدل قیدی ہو۔ ایک عورت کی یادوں کی زنجیروں میں بندھے ہوئے غلام ہو۔“ میں نے ایک ہی جھٹکے میں زنجیریں توڑ ڈالیں اور آزاد ہو گیا۔ اب آزاد ہوں۔ آپ کی جذباتی حالت کو میرے سوا کوئی نہیں سمجھ سکتا۔ مجھے اپنا ہمارا سمجھئے۔ مجھے اس دفتر میں آپ کی کمی محسوس نہیں تھی لیکن آپ کمرے میں داخل ہوئیں تو میں نے آپ کے چہرے سے جانپ لیا تھا کہ اداس کا ایک اور قیدی چلا آ رہا ہے۔ آپ کو ان زنجیروں سے آزاد کرنے کے لیے آپ کو اپنے دفتر میں جگہ دی ہے۔ آپ سے صرف اتنی سی درخواست کر دیں گا کہ مجھے غلط سمجھئے گا۔ آج میں نے آپ کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا ہے۔ مجھے معلوم نہیں آپ نے کیا محسوس کیا ہے۔ یہ میرے ساتھ تھکی اور دارنگی کا مظاہرہ ہے۔ شاید آپ نے برا مانا ہو گا!“

میرے منہ سے یہ اختیار نکل گیا۔ ”جرا مانا تو ہاتھ کھینچو دیتی ہے۔ یہ اس کی باتوں کا اثر ہے جس نے میرے زخم خورد دل کو ہلایا تھا۔ میں نے ذرا ہرجبکے میں نہ کی۔ آپ مجھے بے جا کہہ رہے ہیں لیکن آپ میری ذہنی حالت کو نہیں سمجھ سکتے۔ میں اپنے ہی اندر جل چکی رہی تھی۔ اس مسکراتے ہوئے آدمی نے میری جلن کو ٹھنڈا کر دیا۔ میں ڈوب رہی تھی۔ اس نے مجھے بھالایا۔

بیتن اس کے دفتر میں کام کرنے لگی۔ میرا کام پرائیویٹ سیکرٹری کا تھا۔ وہ مجھے زیادہ دیر اپنے کمرے میں بٹھائے رکھتا تھا۔ میں ٹیلی فون سنتی تھی اور اس کے غلے والوں کو اس سے بچ کر وقت دیتی تھی۔ پہلے روز میں دوپہر کو اس کے گھر۔ اس نے ڈیوٹ لیا

اور کہنے لگا۔ ”اپنی تو میں نہ کرو۔ تم میری ذاتی سبکدوشی ہو۔ کتنا میرے ساتھ کھانا کھا کر گئی؟“  
میں اسے بہت بڑا آدمی سمجھتی تھی لیکن اس نے مجھے ایسی اہمیت دے دی کہ میرے دل سے  
کڑی کا احساس نکل گیا۔ اس نے کہا۔ ”ہمارے ہاں عورت کو گھر میں زرخیز لوندی بنا کر رکھا  
جاتا ہے۔ اس کی شخصیت کو کچل دیا جاتا ہے تاکہ مرد میں مانی کر سکے اور عورت اُدھی بھر سکے۔ میں  
چاہتا ہوں کہ تم اپنے آپ کو کچلی ہٹا لڑکی نہ بنو۔ تم جتنی حسین ہو تم ہی ذہین ہو۔“ اور وہ جو  
کل مجھے آپ کہہ رہا تھا، مجھے بڑی ہی بے تکلفی سے تم کہنے لگا۔ یہ بے تکلفی مجھے بہت اچھی لگی۔  
وہ باتیں بہت کرنا تھا لیکن اور نہیں کرنا تھا۔ اس کی ہر بات دلچسپ اور انداز نگاہ سے ہوتا تھا۔  
مجھے اس کی باتیں اچھی لگنے لگیں۔ جی میں آتی کہ وہ بولتا رہے اور میں سنتی رہوں۔ مجھے اس پھر سے  
سے روٹی مل جاتی۔۔۔ جس میں میں نے اپنے آپ کو تیار کیا تھا بلکہ جس میں مجھے میرا خاندان بند کر  
گیا تھا۔ نوکری سے پہلے تو میں گھر بیٹھی کڑھی کرتی تھی۔ یہ ایسی روحانی اذیت تھی جس نے مجھے  
پاگل کر دیا تھا۔ میں کسی کو پاس بٹھا کر دل کی ہر ایک بات سنانا چاہتی تھی، مگر ایسا کوئی نہ ملا۔ گھر میں  
صرت ماں تھی۔ میں ہر ایک بات اپنی ماں کو نہیں سنا سکتی تھی۔ بعض باتیں کسی بھولی سے ہی کی  
جاسکتی ہیں۔ اس آدمی نے چند دنوں میں مجھے اپنے ساتھ اتنا زیادہ بے تکلف کر دیا کہ میں  
نے اس کے ساتھ ہر طرح کی باتیں شروع کر دیں جن میں خاندان کے ساتھ تہنائی کے تعلقات  
کی باتیں بھی شامل تھیں۔ اتنی ساری باتیں کر کے مجھے سکون محسوس ہوتا تھا جیسے میں نے نہرا لگ دیا  
ہو۔ دوسروں کو ہتائی۔ معلوم تھا کہ میرا خاندان نگینہ چلا گیا ہے جہاں سے اس نے طلاق  
لیجی دی ہے۔ لیکن یہ کسی کو بھی معلوم نہیں تھا کہ میرے دل و دماغ کی حالت کیا تھی۔ صرف  
یہ ایک انسان تھا جس نے میرے دل کو سمجھ لیا اور میرا بھولی بن کر بڑے پیار سے میری  
باتیں سننے لگا۔

خوشیوں سے دفن بعد مجھے ایسے محسوس ہوتے تھے جیسے میں دن کی مرہینہ ہوں اور وہ  
سچا ہے۔ اس نے مجھے سوئے کے منہ سے نکال لیا ہے۔ ایک روز مجھے یاد آیا کہ پچھلے روز  
انٹرویو میں اس نے مجھے کہا تھا۔ ”آپ کو ایک مرد نے فریب دیا ہے اور مجھے ایک عورت  
نے فریب دیا ہے۔“ میں نے اس سے پوچھا کہ کیا قصہ تھا تو میں نے بتایا کہ اس نے ایک لڑکی  
کے ساتھ شادی کی تھی جو بے دانا اور فریب کار لگی۔ وہ اس کی جنت کے ساتھ شرمناک

کھیل کھیلتی رہی اور ایک روز اس کا بہت سارو پیار اور زیورات لے کر بھاگ گئی۔  
اس نے یہ بات ایسے دردناک طریقے سے سنائی کہ میں اس کا ماتھ پکڑ کر سہلانے  
لگی۔ اس نے مجھے سکون دیا تھا۔ اب میں اسے سکون دینا چاہتی تھی۔ اس نے جب لڑکی کے  
بھاگ جانے کے بعد ذہنی حالت سنائی تو میرے لیے نئی نہیں تھی۔ وہ بھی میری طرح جل  
بجھ کر پاگل ہوا تھا۔ رات کو اٹھ کر باہر نکل جانا تھا اور دیوانوں کی طرح کھلے آسمان تلے  
گھومتا پھرتا رہتا تھا۔ اس نے کہا۔ ”نوجی دل کو زخمی دل ہی پہچان سکتا ہے۔ تم میرے  
دل کے زخم کو اچھی طرح جان سکتی ہو۔ اب میں لوگوں کے سامنے ہنستا ہوں اور تہنائی میں  
اپنے آپ سے باتیں کر کے دل بہلا دیتا ہوں۔ لوگ مجھے خوش باش انسان سمجھتے ہیں مگر کسی  
کو علم نہیں کہ میں نے ہنسی میں کیسے کیسے دکھ چھپا رکھے ہیں۔ جس طرح تمہیں کوئی بہلا  
نہیں سکتا۔ اسی طرح مجھے کوئی نہیں بہلا سکتا۔“

”میں بھی آپ کو نہیں بہلا سکوں گی؟“ میں نے پوچھا۔

”تم؟“ وہ سوچے میں کھو گیا پھر کہنے لگا۔ ”نہیں۔ میں تم سے ایسی توقع نہیں رکھوں  
گا۔ تم خود دکھی ہو۔ یہ میرا فرض ہے کہ تمہیں اداس نہ ہونے دوں اور تمہارے ہونٹوں پر  
ہلکی سی مسکراہٹ پیدا کرنے کے لیے اپنے دکھ بھل کر اپنے قہقہے قربان کر دوں۔“  
ہم بہت دیر ایک دوسرے کے دکھ درد میں ڈوبے رہے اور ہم ایک دوسرے  
کے بہت قریب ہو گئے۔ تھوڑے دن اور گذرے تو ہماری بے تکلفی یہاں تک بڑھ گئی کہ  
اس نے میری خوبصورتی کی تعریفیں شروع کر دیں۔ میری حالت یہ ہو چکی تھی کہ اس کے بغیر  
دل اداس ہو جاتا تھا۔ دفتر میں وقت سے پہلے چلی جاتی اور ہم دو شام تک دفتر میں  
بیٹھے ایک دوسرے کی باتوں میں محو رہتے۔

ایک روز مجھ پر حجاب سلاطی ہو گیا۔ میں نے اسے کہا۔ ”میں تو پردہ نشین لڑکی  
تھی جو باتیں آپ کے ساتھ کرتی ہوں کبھی تصور میں بھی کسی غیر مرد سے نہیں کی تھیں کبھی  
ایسے لگتا ہے جیسے میں گناہ کر رہی ہوں۔“

”یہی عورت کی لمبے لمبی ہے جس سے مرد فائدہ اٹھاتا ہے۔ عورت تصور میں بھی غیر مرد  
کے ساتھ بات کرتے شرماتی ہے، مگر مرد گھر میں بیوی ہونے کے باوجود غیر عورتوں کے



پناہ ملی تو میں اسی کی جو رہی۔ اور ایک روز میں بے تاب اور بے قابو ہو کر رو پڑی اور سسک سسک کر اسے کہا۔ "تم میرے ساتھ وہ باتیں کیوں نہیں کرتے جو میرا خاوند کیا کرتا تھا۔ تم کیوں نہیں کہتے کہ تمہارے سالوے سلوے حسن کی قسم، تجھے دھوکا نہیں دوں گا۔" اور میں نے اسے صاف لفٹوں میں تباہ کر دیا کہ میں تشہ ہوں، پیاس سے مری جا رہی ہوں۔ یقین جانیے میرا مطلب جنسی اسودگی سے نہیں تھا۔ میرے دل میں کوئی غلط خیال نہیں آیا تھا۔ میں سمجھ بیٹھے کہ وہ منزل یاد آگئی تھی جو مجھ سے چھین لی گئی تھی۔ وہی خواب یاد آگئے تھے جو میں نے ازدواجی زندگی کی پہلی رات جاگتے میں دیکھے تھے۔

اس نے مجھے اپنے قریب کر لیا اور اس نے میرے بالوں میں انگلیاں اٹھا کر وہی باتیں شروع کر دیں جن سے مجھے بے وفا خاوند نے آشنا کیا تھا۔ میری تشہ حبس سکوں پانے لگیں۔ اس روز کے بعد ہم رات کی تاریکیوں میں ساحل کے کنارے ہانے لگے۔ پھر ہم ایک جان ہو گئے۔ اس نے وعدہ کیا کہ وہ میرے ساتھ شادی کرے گا۔ ہم نے تنہائی میں سنگنی کر لی۔ اس نے مجھے نہایت قیمتی کپڑے کے دو جوڑے دیے، ایک انگوٹھی بھی دی۔

ایک روز وہ مجھے کاریں بٹھائے ہوٹل کی ٹرٹ لے جا رہا تھا۔ میں نے کہا کہ کھٹن جلتے ہیں، وہیں کھائیں گے اور شام بھی وہیں گزاریں گے۔ وہ تیار ہو گیا۔ راستے میں اس نے ایک گھر کے سامنے کار روک لی۔ کہنے لگا کہ ایک دوست کو مندری پیغام دے آؤں۔ وہ اس کے اندر چلا گیا۔ جب باہر آیا تو میں نے دیکھا کہ نیم ڈاکو اڑوں میں سے ایک عورت جھانک رہی تھی۔ کار چلی تو بھی وہ عورت جھانکتی رہی۔ مجھے اب کئی بھی جھانکنے والے کا ڈر نہ تھا۔ میں خوش تھی کہ مجھ پر جو ظلم ہوا ہے اس کا انتقام لے رہی ہوں۔ میں خوش تھی کہ جن گھراؤں نے مجھے چھوڑی ہوئی "کہہ کر دھنکار دیا ہے" میں ان کے منہ پر تھوک رہی ہوں۔ میں خوش تھی کہ مجھے ایک انسان مل گیا ہے جو میرے ہر دکھ کی دوا ہے۔

نھوڑے دنوں بعد امریکہ سے اس کی کمپنی کا ڈائریکٹر آگیا۔ دو روز کراچی میں رہ کر اسے اپنے ساتھ راولپنڈی لے گیا۔ اس کی غیر حاضری میں میرے لیے دفتر میں کوئی کام نہیں تھا اور اس کے بغیر جی بھی نہیں لگتا تھا۔ اس کی غیر حاضری کا دوسرا دن تھا کہ

ساتھ عیش کرتا پھرتا ہے۔ تمہارے خاوند کو کس نے حق دیا ہے کہ وہ انگلیٹ جا کر دوسری عورتوں کے ساتھ رنگ رلیاں منائے، اور تم سے یہ حق کون چھین سکتا ہے کہ تم ایک غیر مرد کے ساتھ دل کی بات کر گزرو، کب تک کڑھتی رہو گی؟ کون ہے جو تمہارے دکھوں کو مانتا ہے؟ سب یہی جانتے ہیں تاکہ تم چھوڑی ہوئی بیوی ہو جو اب کسی کی بیوی نہیں بن سکتی، تمہارے لیے ہر گھر کے دروازے بند ہو گئے ہیں اور تم نے اپنے ساتھ یہ ظلم کیا ہے کہ اپنے ہی دل کے دروازے اپنے لیے بند کر لیے ہیں۔ تم خواں ہو، حسین ہو، پنجرہ توڑو اور اڑتی پھرو۔

اور اسی شام اس نے میرا پنجرہ توڑ دیا۔ وہ تجھے اپنے کاریں بٹھا کر کھٹن لے گیا۔ ہم ساحل کے ساتھ ساتھ دور نکل گئے۔ شام کا دھند لگا ہوا گیا۔ ہم تنہا تھے۔ دیکھتے والا کوئی نہ تھا۔ مگر اس نے میرے ہاتھ تک نہ چھوا۔ مجھے کہنے لگا کہ سینٹل انارکریٹ پر چلو۔ میں جب گیلی ریت پر نکلے پاؤں چلی تو روح کو بھی ایسی ٹھنڈ پہنچی کہ جی میں آئی کہ رات اسی گیلی ریت پر گزار دوں۔ وہ میرے ساتھ ایسی باتیں کرتا۔ ہا۔ جس طرح باپ ننھی سی بچی کو ملا رہا ہو۔ بہت دیر بعد وہ مجھے گھر چھوڑ گیا۔

ایک روز وہ مجھے ہا کس لے گیا۔ کراچی کے شور و شر اور غل غبار سے دور یہ خطہ جنت کی طرح اچھا لگا۔ وہ کھانے کے لیے بست کچر ساتھ لے آیا تھا۔ ہم نے ایک بہت دکھائی کا کینن (کرائے پر لے لیا اور سارا دن وہیں گزارا۔ ہم سمندر میں نہانے رہے اور کھینٹے رہے۔ اس روز بھی اس نے میرے جسم کو ہاتھ تک نہ لگایا، نہ اتنا کہا کہ تم خوبصورت لڑکی ہو۔ اس نے کوئی ایسی بات نہ کی۔ اس کا رویہ ایسا مخلصانہ تھا کہ میں اسے اپنی سیلی سمجھنے لگی۔

پھر ہم کئی بار ایسے تنہا گوشوں میں گئے اور پلٹک منٹلی۔ میرے دکھ دور ہو گئے اور میں آزاد ہو گئی۔ اگر وہ میرے قریب آنے کی کوشش کرتا تو مجھے معلوم تھیں کہ میرا رد عمل کیا ہوتا۔ اس نے کبھی ہلکا سا اشارہ بھی نہ کیا کہ وہ مجھے چاہتا ہے یا اسے میرے ساتھ کوئی اور دلچسپی بھی ہے۔ اس کی یہی خوبی تھی جو مجھے اس کے قریب لے گئی۔ مجھے جو چوٹ پڑی تھی، اس نے میرے کردار کی دو چار کوڑیاں کمزور کر دی تھیں اور میرے اندر غم، غصے اور انتقام کا ایسا زہر بھر گیا تھا جس سے میں بھاگ جانا چاہتی تھی، مگر کوئی پناہ نہیں ملتی تھی۔ اب یہ

”لیکن... لیکن... میرے منہ سے بے ساختہ نکل گیا۔ وہ میری کمریوں سے پورا پورا نغمہ اٹھا چکا ہے۔ مجھ پر جو بیٹی ہے اس سے میں پاگل ہو گئی تھی۔ میں جل کر لاکھ ہو چلی تھی کہ اس نے میری راکھ میں جان ڈال دی۔“ اور میں نے اس عورت کو اپنی کہانی سنائی۔ ہم دونوں کی آنکھوں سے آنسو بہہ جا رہے تھے۔

”اگر میں تمہاری جگہ ہوتی تو شاید میں بھی دہی کچھ کرتی جو تم نے کیا ہے۔“ اس نے دروندانہ لہجے میں کہا۔ ”عورت کی محرمیں اور جذبات کی پیاس کو دہی عورت جان سکتی ہے جو ان محرومیوں اور پیاس سے دوچار ہو۔ میں ہوں وہ عورت جو تمہارے دل کا حال بہت اچھی طرح جان سکتی ہوں۔ گمراہ خاندانوں کی بیویاں اکثر گمراہ ہو جاتی ہیں کیونکہ ہماری سوسائٹی میں گمراہ کرنے والے موجود ہیں۔ تم سے پہلے ایک اور لڑکی میرے خاوند کی عیاشی کا کھانا بنی رہی ہے۔ وہ تمہاری ہی تصویر تھی۔ اس کے خاوند نے بھی انگلیں جھاکر اسے طلاق بھیج دی تھی۔ لیکن میری بہن انتم جیسی ہزاروں ہیں جن کے خاوند انہیں جیتے جی بیوہ کر چکے ہیں لیکن وہ سب بدکار نہیں ہوتیں۔ سب نے تمہاری طرح ہمارے نہیں ٹھونڈے۔“

وہ گھروں میں بیٹھی جل رہی ہیں۔ تم بھی جلنا اور جل کر لاکھ ہو جاؤ، ہمارے زڑھونڈے میں بھی جی رہی ہوں۔ میں بھی کسی اور سے دل لگا سکتی ہوں۔ مجھے میرا خاوند روکے گا نہیں کیونکہ وہ چاہتا ہے کہ میں کسی غیر مرد سے دوستی کروں اور اس کی راہ کا روڑا نہ بنوں۔ لیکن میں اپنی آبرو کو سہاگ پر قربان نہیں کروں گی۔ میں اپنے خاوند کے دو بچے پال رہی ہوں۔ میرا پیار صرف ان بچوں کے لئے وقف ہے۔ دوسروں کے لیے اور اپنے خاوند کے لیے میرا جسم برف کا تودہ بن گیا ہے۔ جسے اب جس اور جذبات کی حرارت پگھلا نہیں سکتی۔ میں اب بیوی نہیں، ماں ہوں۔ ماں بدکار نہیں ہو سکتی۔ میں ان بچوں کو صرف ایک سبق دلاؤں گی کہ بڑے ہو کر جو جی میں آئے کہ گھر والے کی عورت کا دل نہ ٹوڑنا۔ کسی عورت کے جسم سے کھیلنے کو دل چاہے تو یہ یاد کر لینا کہ یہ جسم اس عورت کا ہے جس کے رحم سے تم نے جنم لیا اور جس کی چھاتیوں سے تم نے دودھ پیا تھا۔ کاش تمہارا خاوند تمہیں ایک بچہ دے جاتا جسے تم پیار کا مرکز بنا لیتی تو وہ تمہارے لئے پیار کا سرچشمہ بن جاتا۔“

”میرے جسم میں پیار کا سرچشمہ چھوٹ رہا ہے۔ میں نے انقباض کر لیا۔ لیکن یہ

دفتر میں ایک عورت آئی۔ مرضی سی لگتی تھی۔ لیل لگا جیسے اسے پہلے ہی کہیں دیکھا ہے۔ مجھے یاد آ گیا کہ یہ دہی ہے جو اس روز دروازے میں سے جھانک رہی تھی۔ میں نے اسے کہا۔ ”آپ شاید ان کے دوست کی بیگم ہیں؟ اس روز وہ مجھے آپ کے گھر لے گئے تھے۔ کہتے تھے کہ اپنے دوست کو ایک پیغام دینا ہے۔“

اس نے علیل سی مسکراہٹ سے کہا۔ ”مجھے معلوم ہے کہ صاحب باہر چلے گئے ہیں۔ میں ادھر سے گذری تو آپ کا خیال آیا۔ آپ کو دفتر میں کوئی کام نہ ہو تو آئیے تھوڑی دیر کے لیے میرے گھر بیٹھیں۔ کھانا میرے ساتھ کھائیے گا۔“

میں بالکل نارسہ تھی۔ اس کے ساتھ چلی گئی۔ ٹیکسی اسی دروازے کے سامنے جا کر جس میں اس عورت نے مجھے جھانکا تھا۔ وہ مجھے اندر لے گئی۔ ڈرائیونگ روم میں گئی تو میری نگاہ انگریزی پر لگی ہوئی ایک تصویر پر پڑی۔ یہ میرے صاحب اور اس عورت کی تصویر تھی۔ ”یہ ہماری شادی کے دو روز بعد کی تصویر ہے۔ یہ گھرانے کے دوست کا نہیں، اُن کا اپنا گھر ہے اور میں ان کی بیوی ہوں۔“

”تو کیا وہ شادی شدہ ہیں؟“ میں نے حیرت زدہ سرگوشی کی۔ ”وہ تو کہتے تھے کہ...“ ”کہ میری بیوی بہت ساری رقم اور زیورات لے کر بھاگ گئی ہے۔“ اس نے میرا جملہ پورا کرتے ہوئے کہا۔ ”وہ بیوی میں ہوں جس کی دفاؤں کا خون کر کے وہ تم جیسی لڑکیوں کے ساتھ عیش کر رہا ہے۔ یہ اس کا شغل ہے، تم سے پہلے ایک ادھی۔ اس سے پہلے ایک اور تھی اب تمہارے بعد ایک اور ہوگی اور یہ سلسلہ چلتا رہے گا جسے میری آہیں اور فریادیں نہ روک سکی ہیں۔ نہ روک سکیں گی۔ اُس روز وہ گھر سے پیسے لیے آیا تھا اور تمہیں یہ بتایا تھا کہ یہ میرے دوست کا گھر ہے۔“

میں دفتر میں صوفے پر بیٹھ گئی اور سر ہاتھوں میں تھام لیا۔ وہ میرے سامنے بیٹھ گئی۔ کہنے لگی۔ ”میں تم سے یہ اتنا نہیں کروں گی کہ تم نے میرے خاوند کو اپنی محبت میں گرفتار کر لیا ہے اور مجھے میرا خاوند واپس کر دو۔ میں طاعتی ہوں اسے کسی سے محبت نہیں۔ اس کے پاس مسکراہٹوں اور فریب بالوں کا جادو ہے جس سے کوئی لڑکی بچ نہیں سکتی۔ میں تمہیں یہ کہنا چاہتی ہوں کہ اپنے آپ کو اس کے فریب سے نکالو۔“

میرے خاوند کا نہیں تمہارے خاوند کا ہے۔“ میں اچانک اٹھ کھڑی ہوئی، لپک کر اس عورت کے دونوں ہاتھ ختم لیے اور میں اس کے ہاتھوں کو دیوانہ وار چوم کر تیزی سے اس کے گھر سے نکل آئی۔ میرا دل دھڑکنے سے آزاد ہو گیا۔ جسم میں گناہ کا بوجھ اٹھائے ہوئے بھی میں ضمیر پر کسی گناہ کا بوجھ محسوس نہیں کر رہی تھی۔

میں نے اب دفتر جانا چھوڑ دیا ہے اور اس عورت کے خاوند کی صورت بھی نہیں دیکھی۔ مجھے میں لوگ مجھ پر انگلیاں اٹھانے لگے ہیں۔ مجھے کسی کی پروا نہیں۔ میں اکیلی مجرم نہیں۔ مجھے دوسروں کے جرائم نے مجرم بنایا۔ مگر انہیں پکڑنے والا کوئی نہیں۔ پاکستان کا قانون بھی انہیں نہیں پکڑ سکتا۔

اور اب کسی شام آپ منزلہ کے ساحل پر جائیں تو زندگی کے میلے سے منہ موڑے ہوئے تھیں۔ ایک عورت الگ تنہا تھکتی یا کسی چٹان پر بیٹھی سمندر اور ساحل کی کبھی نہ ختم ہونے والی جنگ کو ٹکٹکی باز دیکھتی نظر آئے گی۔ یہ عورت اپنے وہنوں میں اپنے خاوند اور اسی جیسے ایک اور خاوند کے گناہ کو پہنچ رہی ہے۔ جب یہ گناہ ایک انسان کی صورت میں دنیا میں آئے گا تو میں اسے گود میں اٹھا کر اس کے باپ کی بیوی کے حوالے کر دوں گی اور اسے کہوں گی کہ یہ تمہاری ہی امانت ہے، اسے بھی پالی پوس کر سبق دینا کہ بڑا ہو کر کسی عورت کا دل نہ توڑیے۔ پھر میں اپنے ناپاک وجود کو سمندر کے حوالے کر دوں گی۔ اگر سمندر نے میری لاش کو انہی چٹانوں پر نہ پہنچ دیا جن پر بیٹھ کر میں زندگی کے آخری دن گزار رہی ہوں، اگر سمندر کی مخلوق نے میری لاش کو کھانڈ لیا تو شاید لاش انگلیٹڈ کے ساحل سے جا لگے۔ یہ لاش ان ہزاروں خاوندوں کے لیے ان کی بیویوں کا پیغام ہوگی جو ان کے سینے جی بیوہ ہو گئی ہیں اور جن کی آہیں اور فریادیں گھر کی دیواروں سے دن کے وقت اڑتے ہوئے اندھے چمکاڑوں کی طرح ٹکڑا رہی ہیں۔